LAS  VICTIMAS 

'  **  ,  >  *  >'■.  :* 

COMEDIA 

S5*  V  ¿  .  ,  ■  Vi  *  '  X  ¿  f 

en  dos  setos  y  o  o  p  rosa 

a.  '  ' 

ORIGINAL  DK 

Hdelardo  Fernández  >Hria$ 

(EL  DUENDE  DE  LA  COLEGIATA) 


Estrenada  con  extraordinario  éxito  en  el  Teatro  Victoria  Eugenia 
de  San  Sebastián,  el  14  de  Agosto  de  1912,  y  en  el  Teatro  de  L08 
Campos  Elíseos  de  Bilbao,  el  5  de  Septiembre  del  mismo  año 


LUIS  DI  LAMIA 

PILAR  Q£  ZARAGOZA,  10 

:  .  Q£?  :  L"3 

_ 


v  -<W-  *: 


> 


MADRID 

B.  Y BLASCO,  IMPRESOR,  MARQUÉS  DB  SARTA  ASA,  11  DU f*.° 

Teléfono  número  551 


.4 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


DOÑA  MARIANA,  53  años . 

DOÑA  LUZ,  40  id.,  hermana  de  doña 

Mariana . . . 

ÁNGELA,  23  id.,  hija  de  doña  Mariana 

y  don  Angel . 

JUANITA,  20  id ,  hija  de  doña  Luz. . . 

AGUSTINA,  criada . . . 

DON  ÁNGEL,  56  id.,  marido  de  doña 

Mariana . . . . 

EL  CONDE  DE  PIE  DEL  MONTE, 

26  id. . . . 

ANGELITO,  22  id.,  hijo  de  doña  Ma¬ 
riana  y  don  Angel . . 


Seta.  Alba. 

Sea.  Alyeeá. 

Bábcenas. 
Seta.  Pabdo. 

Escudebo. 

Se.  Palanca. 

Manbique. 

Babbaycoa. 


La  acción  de  ios  dos  actos  sucede  en  Madrid,  en  ia  casa 
de  D.  Angel  y  en  el  mes  de  Septiembre  de  1909  por  la 
tarde.  Del  1.°  al  2.°  acto  transcurren  seis  días 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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La  escena  representa  un  gabinete  amueblado  con  modestia  sin  ser 
cursi  ni  elegante,  ni  demasiado  modesto.  Habrá  puertas  en  los 
primeros  y  segundos  términos.  En  el  foro  habrá  un  balcón  practi¬ 
cable.  Una  mesa,  que  sirva  para  escribir  y  para  poner  sobre  ella 
un  servicio  de  té,  ¿  la  izquierda  en  primer  término.  A  la  derecha 
un  velador.  El  resto  del  decorado  y  atrezzo  queda  al  buen  gusto 
del  Director  de  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

ANGELA  y  DON  ANGEL.  Al  levantarse  al  telón  don  Angel  está  abs¬ 
traído  escribiendo  en  un  expediente  que  tendrá  sobre  la  mesa.  Al 
otro  lado  de  la  mesa  y  con  un  codo  apoyado  en  ella  Angela,  muy 

pensativa,  está  inmóvil 

(Que  una  de  las  veces  que  mueve  la  cabeza  para  con¬ 
sultar  el  expediente  se  fija  en  su  hija  y  la  observa  un 
momento  contemplando  su  tristeza.)  ¡Angela! 
(Estremeciéndose  como  si  saliera  de  un  sueño.) 

¡Papá! 

¡No  quiero  verte  así! 

(sonríe  con  tristeza )  ¿Quieres  que  te  ayude? 
Trae:  te  voy  á  dictar... 

No,  hija  mia,  ya  estoy  terminando;  además, 
en  este  expediente  se  dicen  cosas  que  tú  no 
puedes  leer.  ¡Qué  diría  tu  madre! 

Eso  sí;  ¡qué  diría  mamá!  Pero  tú  ya  sabes 
que  yo  puedo  leer  todo,  porque  sé  leer. 

Sí,  hija  mía,  desgraciadamente  para  ti.  (sus¬ 

pira.) 
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¿Desgraciadamente,  papá? 

¡Sí,  desgraciadamente!  ¡Qué  felices  deben 
ser  los  ignorantes;  los  brutos;  los  que  no 
piensan;  los  que  no  saben  ni  dudan! 

No  hables  así,  papá;  eso  lo  dices  porque  es¬ 
tás  amargado. 

Pregunta  á  tu  madre  para  qué  me  sirven 
mi  inteligencia  y  mi  cultura:  verás  lo  que 
te  responde. 

Sí;  lo  que  dice  siempre  que  se  trata  de  ti; 
pero  mamá  tiene  un  carácter  muy  extraño 
y  tú  eres  muy  bueno;  ¡eso  es  todo!  Porque 
mamá  no  reconozca  tu  inteligencia,  tú  no 
dejas  de  tenerla. 

¿Y  para  qué  sirve  si  no  sé  aplicarla?  ¡Ya  ves 
cómo  vivimos!...  Como  puede  vivir  un  triste 
empleado. . 

El  privilegio  de  fabricar  dinero  pertenece  á 
la  Casa  de  Moneda... 

Y  la  littffltuí^  de  ganarlo  nos  pertenece  á 
todos. 

Ya  lo  ganas.  ¿De  qué  vivimos? 

Según  tu  madre,  del  aire  como  los  cama¬ 
leones.  . 

No,  papá;  es  inútil  que  conmigo  quieras  di¬ 
simular:  veo  el  sacrificio  que  has  hecho  de 
tu  vida  por... 

(interrumpiéndola.)  Por  ti;  nada  más  que  por  ti, 
hija  mía, que  tu  hermano  Angelito  no  lo  me. 
rece...  (pausa.)  Muchas  veces  he  querido  re¬ 
coger  mi  actitud  con  voluntad;  pero  reco¬ 
brar  mis  derechos,  cedidos  á  tu  madre, 
equivale  á  una  hecatombe  del  hogar.  Ya  es 
tarde  para  una  revolución  pacífica,  y  una 
hecatombe  te  arrastraría  como  víctima  ino¬ 
cente. 

Ya  verás,  papá;  si  yo  puedo  ser  indepen¬ 
diente  algún  día  vendrás  conmigo  y  sere¬ 
mos  muy  felices.  ¿Por  qué  no  ha  de  permi¬ 
tir  mamá  que  yo  gane  mi  vida  como  mu¬ 
chas  señoritas?  En  el  extranjero  es  co¬ 
rriente. 

Ya  oyes  lo  que  tu  madre  dice:  «¿Mi  hija 
maestra?  ¿Una  Ortiz  subiendo  escaleras  y 
haciendo  antesalas  á  la  hija  de  un  carni¬ 
cero  enriquecido?  ¿Una  descendiente  de  los 
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duques  de  Normandía  mendigando  las  pe¬ 
setas  á  una  prendera  cursi  que  quiere  apo¬ 
rrear  el  piano?»  Gomo  si  no  aprendieran 
francés  más  que  las  hijas  de  los  carniceros 
enriquecidos  y  música  las  prenderas  cursis. 
No:  mientras  tu  madre  nos  viva,  yo  seré 
siempre  un  sirvergüenza  que  tiré  mi  fortur 
na  y  su  dote  y  tú...  esperas  á  tu  Lohengrin, 
que  es  un  pariente  de  Rostchild,  y  que  uno 
de  estos  días  vendrá  en  aeroplano  á  pe¬ 
dirte. 

jEs  triste!  ¡Y  el  caso  es  que  mamá  es  buena! 
¡Qué  lástima! 

Cuando  me  casé  con  tu  madre  yo  era  un 
muchacho  de  gran  porvenir;  abogado  muy 
joven,  con  un  capital  de  unos  miles  de  du¬ 
ros  que  heredé  de  mis  padres.  No  ejercí  la 
carrera  porque  la  política  me  atraía:  era  la 
carrera  de  mi  padre,  Ministro  varias  veces, 
gran  estadista,  que  le  había  prestado  gran¬ 
des  servicios  al  jefe  del  partido,  quien, 
siendo  yo  muy  joven,  me  prometió  un  acta. 
Una  vez  en  el  Congreso,  yo  me  arreglaría 
para  avanzar:  un  buen  discurso,  un  debate 
interesante;  una  Subsecretaría  un  par  de 
años  y  la  cartera  era  lógica... 

Seguramente. 

Pero  murió  mi  padre  cuando  más  falta  me 
hacía,  y  el  jefe  del  partido  se  olvidó  de  su 
promesa:  hice  dos  elecciones  y  fui  derrota¬ 
do...  Como  vivíamos  de  mi  pequeño  capital, 
y  no  había  ingresos,  un  día  no  hubo  dinero 
en  casa...  Entonces  era  ya  tarde  para  entrar 
en  un  bufete  y  ejercer...  Aún  debo  estar 
agradecido  al  jefe  del  partido  que  me  pro¬ 
porcionó  un  destino  en  Gracia  y  Justicia, 
aprovechando  mi  título  de  abogado.  Fraca¬ 
sé  y  ¡á  deslizarme  por  el  escalafón!  Hasta 
hoy! 

Tú  no  eres  culpable... 

¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  los  políticos  se 
olviden,  en  los  hijos,  los  servicios  que  les 
prestaron  los  padres?  Cuando  yo  era  una 
esperanza;  cuando  era  el  hijo  del  Ministro, 
tu  madre,  que  siempre  soñó  con  la  notorie¬ 
dad,  se  casó  conmigo,  es  decir,  con  el  hijo 
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del  ministro,  con  algunos  miles  de  duros 
heredados  y  futuro  diputado:  su  dote,  ese 
dote  que  dice  que  yo  he  tirado,  fueron  los 
cuatro  muebles  de  la  alcoba  nupcial  y  los 
cinco  trapos  de  su  equipo... 

Es  que  mamá  no  quiere  razonar... 

El  día  que  me  vi  precisado  á  confesarle  que 
no  tenía  dinero,  fué  el  decisivo.  Aquella  es¬ 
cena  era  la  batalla  en  la  que  se  ventilaban 
los  derechos  de  este  hogar.  Tu  madre  que, 
hasta  entonces,  aunque  siempre  soñando 
con  grandezas,  había  cedido  á  mis  palabras, 
después  de  varias  escaramuzas  se  rebeló; 
todo  su  silencio  de  varios  años  salió  por  su 
boca  convertido  en  reproches,  y  me  hizo 
culpable  de  ineptitud  y  prodigalidad.  Cuan¬ 
do  las  mujeres  no  tienen  la  educación,  la 
inteligencia  y  la  cultura  necesarias,  es  in¬ 
útil  discutir  con  ellas.  No  hay  más  caminos 
que  vencer  por  la  fuerza  del  carácter  ó  de¬ 
jarse  vencer...  Fui  débil  y  tu  madre  me 
venció. 

¡Qué  bueno  eresl 

No  me  quejo:  he  fracasado.  Hay  hombres 
que  nacen  para  vivir  solamente,  y  otros  que 
deben  ser  todo  ó  nada,  triunfar  ó  fracasar... 
Yo  fracasé:  ¿por  qué  no  he  de  reconocerlo? 
¡Es  más  noble! 

Papá,  ¿no  encuentras  tú  humillante  lo  que 
Angelito  ha  preparado?  Porque  ese  plan  es 
de  Angelito,  que  explota  las  condiciones  de 
mamá  para  vivir  como  vive:  sin  hacer  nada. 
Hija  mía;  desde  el  día  de  mi  claudicación, 
no  sé  apreciar  lo  que  la  vida  encierra  de  hu¬ 
millante. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DOÑA  MARIANA  por  la  primera  derecha 

Mar.  (Vestida  con  un  vestido  de  seda  negro:  la  cara  y  el 

peinado  muy  retocados.)  ¡Angelita! 

Angela  ¡Mamá! 

Mar.  ¿Estás  ya  vestida?  ¡Ah!  Pero  ¿vas  á  recibir 

así  al  Conde? 
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(con  sorna.)  Claro,  hija  mía;  debes  ponerte  el 
sombrero  y  los  guantes. 

(contrariada.)  Eres  muy  graciosísimo.  ¿Por 
qué  no  te  contratas  en  un  Circo  de  clown?... 
Siquiera  traerías  á  casa  un  sobresueldo. 

(Que  es  lo  que  se  trata  de  demostrar! 

(a  Angela.)  Vé  ahora  mismo  y  ponte  el  ves¬ 
tido  nuevo,  y  pásate  una  borla  por  esa  cara, 
que  parece  que  te  acaban  de  desenterrar, 
(irónico.)  Creo,  con  tu  madre,  que  debes  pin¬ 
tarte  un  poco;  en  el  tocador  de  mamá  en¬ 
contrarás  los  colores. 

(a  don  Angel.)  Te  advierto  que  hoy  necesito 
el  dominio  de  todas  mis  facultades,  y  deseo 
que  no  me  disgustes...  de  modo  que  me  ha¬ 
rás  el  favor  de  no  ponerme  nerviosa,  y  uti¬ 
lizar  tu  ingenio  en  algo  que  produzca  el  di¬ 
nero  que  nos  hace  falta  para  vivir  con  el 
decoro  que  debemos. 

En  efecto,  se  lo  debemos  á  don  Antonio. 

(a  Angela.)  Anda,  hija  mía,  vé  á  vestirte  y 
no  escuches  estas  escenas  edificantes.  Afor¬ 
tunadamente,  todos  los  hombres  no  son 
como  tu  padre. 

¡Es cierto!  ¡Afortunadamente, todos  los  hom¬ 
bres  no  son  como  yo! 

Mamá,  ¿no  te  parece  algo  afectado  ponerme 
un  vestido  nuevo? 

(incomodada.)  Lo  que  me  parece  es  que  te 
estoy  tolerando  demasiadas  réplicas.  ¡A  ves¬ 
tirse!  ¡en  Seguida!  (Angela,  levantando  los  ojos 
como  implorando  del  cielo  paciencia,  sale  por  la  pri¬ 
mera  derecha. ^ 

ESCENA  III 

DOÑA  MARIANA  y  DON  ANGEL 

¿Ves?  Este  es  el  fruto  de  tu  escuela...  Te  ad¬ 
vierto,  Angel,  que  estoy  harta  de  sufrir! 

Mientras  doña  Mariana  habla,  don  Angel  recoge  sus 
papeles  de  encima  de  la  mesa  y,  sin  mirarla,  la  escu¬ 
cha  sin  hacerle  caso.)  ¿Y  que  no  haya  divorcio 
en  España? 

(Filosóficamente.)  ¡Ya,  ya! 
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Tú  que  eres  el  ser  más  inútil  del  mundo, 
¿para  qué  sirves?  di,  ¿para  qué  sirves?  Cuan¬ 
do  yo  era  joven  inexperta;  cuando  me  en¬ 
contraba  en  condiciones  de  casarme  bien 
con  un  hombre  distinguido,  con  fortuna, 
con  cabeza,  |Con  un  hombre!  te  atravesaste 
en  mi  camino  y  me  mentiste  haciéndome 
creer  que  eras  un  hombre  de  porvenir,  ¡un 
tumbón!  eso  es  lo  que  has  sido  siempre,  ¡un 
tumbón!  y  algo  más;  porque  convéncete, 
\ngel,  de  que  lo  que  has  hecho  merece  un 
castigo:  por  ejemplo,  mi  hijo  Angelito,  no 
te  dice  nada,  pero  seguramente  piensa  que 
por  causa  tuya  no  tiene  carrera:  el  pobre 
hijo  estaba  en  el  mejor  colegio  de  Suiza, 
matándose  á  estudiar  para  ser  un  ingeniero, 
cuando  á  su  señor  padre  se  le  ocurrió  arrui¬ 
narse,  y  hay  que  traer  á  casa  al  hijo  porque 
no  se  puede  pagar  el  colegio...  Nuestra  hija 
Angela,  como  no  tiene  dote,  no  ha  encon¬ 
trado  aun  quien  la  diga:  «Buenos  ojos  tie¬ 
nes...»  ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  Tú.  ¿Y  aun 
hablas?  ¿Y  aun  te  quejas?  ¿Y  aun  protes¬ 
tas?... 

No,  mujer...  estoy  simplemente  recogiendo 
mis  papeles  para  llevarlos  á  mi  cuarto. 

Sí,  y  de  paso  puedes  ponerte  la  levita  ó  el 
chaqué;  ¿no  ves  que  estás  hecho  una  faena? 
¿Te  parece  bien  que  me  poDga  la  toga  y  el 
birrete? 

¡Qué  gracioso  eres!  Siquiera  te  serviría  para 
algo  más  que  para  retratarte. 


ESCENA  IV 

DOÑA  LUZ,  JUANITA  y  ANGELA,  por  la  segunda  derecha 

¿Se  puede? 

(Transición.)  Pasa,  Luz.  (Besos  y  saludos  mutuos.) 
¿Qué  tal,  Juanita? 

Muy  bien,  tía  Mariana. 

(viendo  á  Angela.)  ¿Pero  todavía  no  te  has 
cambiado  de  vestido? 

M^má,  es  que  oí  á  tía  Luz  y  Juanita  y  salí 
á  recibirlas. 
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(Cómicamente  á  don  Angel.)  ¿Crees  qU6  te  debo- 
saiudar? 

Yo  no  sé  si  tú  lo  crees:  por  mí  no  hay  in¬ 
conveniente. 

(Saludando  á  don  Angel.)  ¿Qué  tal,  tío  Angel? 
Muy  divertido  como  siempre:  y  tú,  ¿cuándo 
te  casas? 

No  pensamos  en  esa  estupidez. 

(a  doña  Luz.)  ¿Pensamos?  A  ti  no  puedo  pre¬ 
guntarte  que  cuándo  te  casas.  (Angela  y  Jua¬ 
nita  forman  un  grupo  al  otro  lado  d§  la  escena  de- 
donde  estén  los  otros  personajes  de  manera  que  si 
hablan  los  demás  no  puedan  oir.) 

Porque  conoces  mis  ideas. 

Y  te  conozco:  ya  has  matado  un  marido, 
pero  creo  que  el  segundo... 

No  te  preocupes;  que  aunque  se  me  presen¬ 
te  la  mejor  ocasión... 

Que  no  se  te  presentará... 

(a  doña  Luz.)  Habrás  observado  que  mi  ma¬ 
rido  es  muy  gracioso,  ¿verdad?  Sí,  y  le  dan 
cinco  duros  por  cada  chiste. 

Pero  los  gasto  por  ahí  y  no  los  traigo  á  casa, 
y  claro,  eso  es  lo  peor. 

¿Y  cómo,  ha  sido  el  venir  hoy?  ¡Hace  un  si¬ 
glo  que  no  nos  vemos! 

Estoy  atareadísima;  no  tengo  un  momento 
libre:  ¡figúrate!  la  dirección  de  la  escuela  ya 
es  bastante,  y  luego  cada  semana  me  nom¬ 
bran  presidenta  de  una  nueva  Liga. 

¿Más? 

Sí:  ahora  soy  la  presidenta  de  la  Liga  de  la 
Libertad  de  la  mujer;  de  la  Liga  déla  Eman¬ 
cipación  femenina;  de  la  Liga  la  Nueva  Era; 
la  Liga  de  la  Mujer  independiente,  y  vice¬ 
presidenta  de  la  Liga  Internacional  Femi¬ 
nista.  ¿Qué  os  parece? 

Que  son  muchas  Ligas  para  una  mujer 
sola. 

Es  verdad:  trabajo  mucho.  ¡Luego,  la  pro¬ 
paganda,  la  Prensa! ..  Pues,  como  te  iba  di¬ 
ciendo,  hoy  recordé  que  era  el  cumpleaños 
de  tu  marido  y  hemos  venido  á  felicitaros, 
(irónico.)  ¿Mi  cumpleaños?  Pues  no  nos  he¬ 
mos  acordado,  ¿verdad,  Mariana? 

No,  no  me  he  acordado. 
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Es  que  nosotros  también  tenemos  mucho 
que  hacer,  y  fuera  del  santo  y  cumpleaños 
de  mi  mujer,  no  podemos  ocuparnos  de 
nada. 

(Doña  Mariana,  doña  Luz  y  don  Angel  continúan  ha* 
blando  en  voz  baja.)  . 

(Continuando  en  voz  alta  la  conversación  que  sostiene 
con  Angela.)  ¡Qué  m  cuentas!  ¿Es  posible? 

Sí,  hija  y  lo  peor  es  que,  sin  conocer  á  ese 
hombre,  ya  me  es  antipático;  nada  más  que 
porque  me  le  quieren  imponer,  es  decir,  por¬ 
que  me  quieren  imponer  que  le  haga  yo 
el  amor,  como  si  un  hombre  que,  según 
dice  mi  hermano,  es  guapo,  rico,  distingui¬ 
do  y  conde,  se  fuese  á  casar  conmigo,  que 
no  tengo  una  peseta,  porque  á  mi  hermano 
se  le  haya  ocurrido  engatusar  á  mamá  en 
en  esta  aventura. 

No,  no  puede  ser:  los  padres  se  equivocan 
imponiendo  sus  voluntades.  Mi  madre  se 
obstina  en  que  yo  sea  feminista,  y  que  odie 
al  hombre  como  enemigo,  y  que  predique  y 
sostenga  la  libertad  de  la  mujer. 

Y  á  ti  te  atrae  más  esta  casa  que  la  Escuela 
Libre,  porque  en  esta  casa  vive  mi  herma¬ 
no,  ¿verdad? 

Lo  triste  es  que  Angel  no  sepa  ganarse  la 
vida...  ¡Si  no!... 

Dabas  un  mentís  á  las  teorías  que  tu  madre 
sostiene,  ¿no  es  cierto? 

¿Y  cómo?  Convéncete  de  que  esas  teorías 
son  irrealizables.  El  feminismo  lo  han  in¬ 
ventado  las  preteridas.  Mi  madre  ha  comen¬ 
zado  á  ser  feminista  cuando  enviudó. 

¡Si  tu  madre  to  oyel... 

Pero  yo  soy  joven.  ¿No  es  triste  que  mi  ma- 
die,  que  predica  la  libertad,  me  esclavice 
obligándome  á  sostener  sus  ideas,  evitándo¬ 
me  hablar  con  los  hombres,  para  que  no 
tenga  ocasión  de  enamorarme?  Por  eso,  con 
el  único  que,  durante  mi  juventud,  he  po¬ 
dido  hablar,  ha  sido  con  mi  primo  y  por 
eso  le  quiero.  ¡Ya  ves  cómo  no  eres  tú  sola 
la  desgraciadal  Yo  también  soy  una  víc¬ 
tima! 

(Siguiendo  la  conversación.)  ¡Oh,  mi  hija  es  la  en- 


tusiasta  mayor  de  mis  ideas  1  ¿Verdad,  Jua¬ 
nita? 

Jua.  )  (con  amargura.]  Sí,  mamá;  la  más  entusiasta... 

y .  y*  y  -  •  ;  . 

v  1  ESCENA  V 
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DICHOS  y  ANGELITO,  que  entra  precipitadamente  por  la  segunda 

derecha 


Ang  o 

Luz 

Angel 


Mar. 

Angel 


Mar. 


Ang.o 

Jua. 

Ang.° 

Jua. 


Ang.° 

Jua. 

Ang0 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 


(viendo  que  hay  visita.)  ¡Tanto  bueno  por  aquít 
(Saludando.)  ¿Qué  tal,  tía  Luz? 

Viviendo,  hijo;  ¿y  tú? 

¡Trabajando  como  siemprel 

(Angelito  va  al  grupo  que  forman  Angela  y  Juanita,  y 
saluda  á  ésta  con  mucho  cariño,  en  voz  baja,  quedán¬ 
dose  hablando  con  estos  personajes  hasta  que  lo  indi¬ 
que  el  diálogo.) 

(a  don  Angel.)  Si  no  trabaja  á  ti  te  lo  debe... 
Como  que  yo  le  ato  las  manos  por  la  maña¬ 
na,  e3  decir,  por  la  tarde,  cuando  se  le¬ 
vanta. 

(intencionada.)  ¡Parece  mentira  que  te  gusto 
que  á  todas  horas  te  recuerde  que  por  ti  no 
tiene  carrera. 

(Continúan  discutiendo  en  voz  baja;  pero,  por  los  ade¬ 
manes  se  comprenderá  que  disputan  marido  y  mujer, 
y  doña  Luz  es  conciliadora.) 

(a  Juanita.)  Y  ¡cuidado  que  estás  bonita  pri¬ 
ma!  ¿Y  cuándo  me  vas  á  querer? 

(Dominándose  y  aparentando  una  indiferencia  que  no 
siente.)  ¿Para  qué? 

(contrariado.)  ¡No  me  tomas  nunca  en  serio!  Y 
te  aseguro  que  te  quiero  de  verdad. 

(Mordaz.)  Lo  triste  es  que  me  falta  dote,  ¿no 
es  eSO?  (Angela  habrá  ido  al  grupo  de  sus  padres  é-. 
intervendrá  en  la  discusión,  hasta  que  lo  indique,  el. 
diálogo.) 

Pero  ¡quién  sabe!...  Si  mejoramos  de  posi¬ 
ción,  nos  podremos  casar. 

Si  mejoramos...  ¿quién? 

Mi  hermana,  por  ejemplo. 

Si  fuera  cierto  que  me  quieres  procurarías, 
ganarte  mi  cariño.  «•  <  v 

¿Cómo? 

Buscando  el  modo  de  ser  útil  alguna  vez. 


Ang.o 

Jiia. 

Ang.° 

Angel 

.»  i 

Mar. 

Angel 

Angela 

Angel 


Angela 

Jua. 

Ang.° 

Angela 

Jua. 

Angela 


(Contrariado  y  molesto.)  ¡Gracias,  prima! 

(Angela  vuelve  al  grupo  de  Juanita  y  Angela.) 

Y  sí  que  me  lo  debes  agradecer.  ¿Qué  mu¬ 
chacha  puede  pensar  en  tí,  sin  acordarse  de 
la  muerte  por  inanición? 

(Separándose  de  Juanita  y  hablando  en  voz  alta,  para 
que  todos  oigan  sus  palabras  y  cortar  una  conversa¬ 
ción  que  le  molesta.)  ¡Qué  buen  humor  tiene  mi 
prima  siempre! 

¡Es  que,  al  verte,  se  regocija  de  admiración! 
¡Como  posees  el  don  de  la  ohicuidad!...  y 
luego,  ¡tan  trabajador!... 

(interviniendo.)  ¡Cállate!  ¡Que  aun  no  sabes  si 
tendrás  que  agradecer  á  tu  hijo  la  tranquili¬ 
dad  de  tu  vejez! 

(No  puede  contener  un  movimiento  brusco  de  protesta 
como  para  arrojarse  sobre  su  mujer;  pero  se  contiene 
y  ahoga  en  su  garganta  una  exclamación:  duda  un 
instante,  y,  dominando  el  impulso  mira  á  su  hija.) 
¡Angela! 

¡Papá! 

¡Ven,  abrázame!  (Angela  corre  á  los  brazos  de  su 
padre  y  don  Angel  se  abraza  é  ella  sollozando.  Don 
Angel  lentamente  recoge  los  papeles  y  se  dirige  á  la 
puerta  primera  izquierda;  antes  de  salir,  se  vuelve  y 
dice  con  voz  natural,  emocionado.)  ¡Continúa!... 
¡No  68  nada!  (Vase  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  menos  DON  ANGEL 

(a  Juanita.)  ¡Ya  ves  cómo  yo  soy  también 
una  víctima! 

(a  Angela.)  ¡Y  tu  pobre  padre! 

(a  doña  Luz.)  ¡Es  incomprensible  el  carácter 
de  papá!  (Con  inhumana  compasión.)  ¡Pobre  Se- 
•  ñor!  (Se  dirige  al  grupo  de  su  hermana  y  prima.) 
(Que  le  ha  disgustado  la  última  escena.)  Ven,  Jua¬ 
nita,  te  voy  á  enseñar  una  postal  que  ha 
dado  la  vuelta  al  mundo  con  diez  céntimos. 
¿Cómo? 

Se  la  envié  á  nuestro  Cónsul  en  Sud  Africa, 
rogándole  que  se  la  enviase  al  del  Japón; 
éste  al  de  Nueva  York  y  el  de  Nueva  York 


á  mí...  Es  cómodo,  ¿verdad?  ¡Es  el  nuevo 
servicio  Consular! 

Luz  (a  Juanita.)  Niña,  no  tardes,  porque  nos  va¬ 

mos  en  seguida. 

Jua.  Cuando  quieras,  mamá.  (A  Angela  en  voz  baja.) 

Vamos  á  tu  cuarto  y  podremos  hablar;  ¡es 
tan  bueno  sentirse  libre  un  momento!... 

(Vanae  por  la  primera  derecha.) 

ESCENA  VII 

DOÑA  MARIANA,  DOÑA  LUZ  y  ANGELITO 

LUZ  (A  doña  Mariana  y  refiriéndose  ¿  algo  que  habrán  es¬ 

tado  hablando.)  Cuéntame,  hija,  porque  esa  es 
una  gran  noticia,  y  eso  que  va  contra  mis 
ideas:  pero,  comprendo  que  es  por  el  bien 
de  todos.  Yo  no  te  pediré  más  que  un  dona¬ 
tivo  para  mi  escuela. 

Mar.  Pues  que  hoy  viene  el  Conde  á  casa  y  que  le 
dejaremosque  hable  con  nuestra  Angela,  por¬ 
que  estoy  segura  de  que  lo  enamora  y  se  ca¬ 
san;  tú  ya  sabes  el  talento  que  tiene  mi  hija. 

Luz  Tiene  á  quien  parecerse. 

Mar.  Lo  que  es  á  su  padre,  no. 

Luz  'lu  hija  además  de  tener  talento  es  muy 

ilustrada.  Sigue  contándome,  y  qué... 

Mar.  Que  confiamos  en  el  talento  de  Angela  para 

conquistar  al  Conde  y  hacer  una  boda  ideal. 

Luz  Está  muy  bien  pensado...  ¡Cuántas  mujeres 

se  quedan  solteras  por  falta  de  una  ocasión 
que  les  permita  ser  amigas  de  los  hombres 
que  les  convienenl  Ya  ves  tú,  nadie  concede 
importancia  á  una  simple  presentación;  pues 
esa  presentación  de  una  persona  á  otra,  de¬ 
cide  nuestra  vida  en  muchos  casos.  Por  eso 
predico  la  independencia  de  la  mujer  á  la 
que  hay  que  concederle  derechos,  como  el 
hombre,  para  que  alterne  en  sociedad;  que 
vote,  que  legisle. 

Ang.o  Que  sea  guardia  de  Orden  público. 

Luz  El  problema  es  saber  si  el  Conde  se  enamo¬ 

rará  de  tu  hija,  (a  Angelito)  ¿Qué  carácter 
tiene? 

Ang.°  Es  un  muchacho  admirable...  Allá  en  Suiza, 
todo  el  mundo  le  quería  por  su  carácter... 
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La  lástima  fué  que  papá  me  sacase  del  colé' 
gio;  si  no  á  estas  horas  yo  sería  un  ingeniero 
como  él,  y  Angela  estaría  casada  con  el  Con¬ 
de;  pero... 

Mar.  ¡Qué  quieres,  hijo;  torpezas  de  tu  padre! 

Luz  Lo  raro  es  que,  después  de  tantos  años  te 

haya  reconocido. 

Ang.°  Bueno;  ya  no  me  recordaba;  pero  cuando  la 
otra  noche,  en  casa  de  los  de  Trevelez,  supe 
que  volvía  de  Suiza  con  la  carrera  concluida 
y  el  título  y  la  inmensa  fortuna  de  su  padre 
heredada,  concebí  en  seguida  el  plan:  se  lo 
dije  á  mamá:  me  planté  en  la  estación  y  al 
bajar  del  tren  me  fui  á  él,  le  recordé  mi 
nombre  y  nuestros  dos  años  de  camaradas 
en  el  colegio;  y  como  viene  á  Madrid  de 
paso  y  aquí  no  conoce  á  nadie,  encontró  el 
hallazgo  de  perlas  y  desde  entonces  no  le 
dejo  solo  más  que  para  dormir:  él  se  va  de 
Madrid  la  semana  que  viene;  los  albaceas 
le  esperan  para  darle  posesión  de  la  heren¬ 
cia:  el  castillo  del  padre  está  en  la  provincia 
de  Segovia... 

Mar.  ¿Y  en  Madrid  no  tiene  parientes? 

£ng.°  Ni  amigos;  yo  soy  el  único:  por  eso  él  está 
agradecido  á  mis  servicios:  le  acompaño  por 
todas  partes,  á  los  teatros,  á  los  restaurants, 
scbre  todo  á  los  restaurants. 

Luz  No  le  presentes  en  sociedad,  no  vaya  á  ser 

que  os  lo  quiten. 

Ang.°  Pero  tía  Luz,  ¿crees  que  soy  tan  inocente? 

Mar.  ¡Ay,  hijo  mío,  quién  sabe  si  tú  eres  el  salva¬ 
dor  de  tu  familia! 

Ang.o  ¡Mamá,  se  hará  lo  que  se  pueda! 

Mar.  (a  doña  i.uz  )  Venid  el  domingo  por  la  tarde 

á  tomar  te;  voy  á  dar  un  te  al  Conde,  para 
que  vea  que  no  somos  ordinarias.  ¿A  quién 
te  parece  que  convidemos? 

Luz  Si  quieres  que  vengan  mis  profesoras...  x 

Mar.  No;  son  muy  desgarbadas. 

Ang.°  Yo  traeré  varios  amigos.  / 

Mar.  Invitaré  á  las  vecinas:  sí;  no  vaya  á  creer  el 
Conde  que  no  nos  tratamos  con  nadie,  (se 

oye  un  timbre.)  f 

Ang.o  El  debe  de  ser.  (Va  hacia  la  segunda  puerta  iz-. 

-  quierda  y  mira  por  ella.)  Sí,  es  él... 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  AGUSTINA,  que  sale  por  la  segunda  derecha 

\ 


Agus.  (\iuy  sofocada.)  Señoritas,  señoritas...  ahí  está, 
ahí  está:  ¡andal  y  ¡que  es  más  simpático!... 
Ang  o  Hazle  pasar...  Espera...  (a  su  madre  y  tía.)  De¬ 
jadme  sólo  con  él:  ya  os  llamaré:  eso  viste 
más. 

Luz  Yo  no  estoy  presentable,  (a  doña  Mañana.) 

Saldré  por  tu  cuarto  y  recogeré  á  Juanita. 
Mar.  Sí;  vamos  por  aquí  y  darás  la  vuelta  por  la 

COCina.  (Vanse  Agustina,  doña  Mariana  y  doña  Luz; 
la  primera  por  la  segunda  derecha  y  las  otras  dos  por 
la  primera.) 

#  '  i  '.  -  i 

ESCENA  IX 


ANGELITO.  Después  el  CONDE,  por  la  segunda  derecha.  Angelito 
se  arregla  la  chaqueta  y  el  bigote  y  sale  al  encuentro  del  Conde 

hacia  la  segunda  derecha 


Conde 


Ang.° 


Conde 

Ang.° 

Conde 

Ang.° 


Conde 

Ang.° 


(Entrando  por  la  segunda  derecha  y  dando  á  Angelito 
la  mano.)  Chico,  perdona  si  me  adelanto  á  la 
hora;  pero  he  perdido  la  noción  de  las  dis¬ 
tancias  en  Madrid;  creí  que  tu  casa  estaba 
más  lejos  de  mi  Hotel. 

¡No  faltaba  más!  ¿Quieres  callarte?  Tú  vie¬ 
nes  á  tu  casa  y,  por  tanto,  vienes  á  la  hora 
que  quieras. 

Muchas  gracias...  Solamente  las  escaleras... 
Sí,  son  muchas,  ¿verdad? 

¿Por  qué  no  le  decís  al  casero  que  os  ponga 
un  ascensor? 

Porque  no  nos  haría  caso:  los  caseros  son.de 
una  raza  especial,  (saca  una  pitillera.)  ¿Quieres 
un  cigarro? 

Hombre,  no  me  parece  correcto  fumar  aquí 
en  tu  casa. 

Si  te  he  dicho  que  estás  en  la  tuya.  íei  con- 

de  toma  un  cigarro  de  la  pitillera:  busca  en  sus  bolsi¬ 
llos  las  cerillas,  pero  Angelito  se  adelanta  y  le  encien¬ 
de  la  fosforera,  mechero  con  el  cual  enciende  el  ciga- 


rro  el  Conde,  después  Angelito  se  guarda  la  pitillera 
sin  él  fumar.) 

Conde  Gracias.  (Observando  que  Angelito  no  fuma.)  ¿Y 
tú? 

Ang.°  Yo  no  fumo. 

Conde  ¿ Y  esos  cigarros? 

Ang.°  Son  para  los  amigos  que  fuman. 

Conde  Me  parece  mentira,  chico,  yerme  aquí  en  tu 
casa,  en  Madrid... 

Ang.o  ¡Qué  tiempos  aquellos!...  ¿Sigue  Suiza  lo 
mismo? 

Conde  Igual;  en  el  mismo  sitio. 

ESCENA  X 

DICHOS  y  AGUSTINA,  por  la  segunda  derecha 

re- 

Agus.  Señorito,  ¿puedo  decirle  dos  palabras? 

Ang.o  (ai  conde.)  ¡Con  tu  permiso! 

Conde  Anda,  hombre. 

Ang.°  (Yendo  al  foro  y  á  .Agustina.)  ¿Qué  hay? 

Agus.  (con  misterio.)  De  parte  de  la  señora  que  la 
llame  usted  ya... 

Ang.o  (En  voz  alta  para  que  el  Conde  oiga.)  Bueno,  SÍ, 

está  bien.  Oye,  Agustina,  di  á  la  señora  que 
mi  amigo  el  Conde  de  Pie  del  Monte  desea 

Saludarla.  (Vase  Agustina  por  la  segunda  derecha.) 

ESCENA  XI 

El  CONDE,  ANGELITO  y  DOÑA  MARIANA,  que  sale  por  la  primera 

derecha 

Mar.  (Al  mismo  tiempo  que  Agustina  desaparece,  y  en  cuan¬ 

to  Angelito  ha  terminado  de  decir  sus  frases  sale  por 
la  derecha.)  ¿Me  llamabas?  He  oído  mi  nom¬ 
bre.  (a  la  entrada  de  doña  Mariana  el  Conde  tira  su 
cigarro  y  se  pone  de  pie.) 

Ang.o  (Haciendo  las  presentaciones.)  Mi  amigo  el  Conde 

de  Pie  del  Monte;  mi  madre... 

Mar.  (ai  conde.)  ¿Quiere  usted  tomar  asiento?  Mi 
hijo  me  ha  hablado  muchísimas  veces  de 
usted...  ¡Ah,  le  quiere  á  usted  mucho! 

Conde  En  efecto,  señora;  en  el  colegio,  allá  en  Sui¬ 
za,  fuimos  muy  buenos  amigos:  ¡fué  una 
lástima  que  Angel  abandonase  los  estudios! 


Mar. 


Conde 

Mar. 

Conde 

Mar. 

Conde 

Mar. 


Ang.o 


Mar. 

Conde 

Mar. 


(Suspirando  y  adoptando  una  tristeza  cómica.)  { Sí! 

¿Qué  quiere  usted?  Su  padre...  se  empeñó... 
Yo  tengo  la  desgracia  de  tener  un  marido 
muy  extraño...  Por  él  no  estamos  como  de¬ 
bíamos  estar;  porque  yo  soy  Ortiz,  y  usted 
no  ignora  que  los  Ortiz  son  descendientes 
de  los  Duques  de  Normandía:  dos  herma¬ 
nos  del  apellido  Ortiz  que  vinieron  á  pelear 
contra  los  moros  de  España...  y,  ¡4  propósi¬ 
to  de  moros!  ¿Qué  me  dice  usted  de  la  gue¬ 
rra  de  Melilla? 

Que  es  muy  triste. 

Yo  le  digo  á  mi  marido  que  vaya  á  la  gue¬ 
rra,  voluntario...  pero  no  quiere...  Diga  us¬ 
ted,  Conde,  me  ha  dicho  mi  hijo  que  vive 
usted  en  un  hotel. 

Sí;  hasta  el  lunes  que  vayamos  al  castillo 
de  mi  difunto  padre  en  la  provincia  de  Se- 
govia. 

La  vida  de  hotel  es  horrorosa.  Nosotros  ten¬ 
dríamos  mucho  gusto  en  que  usted  aceptase 
nuestra  hospitalidad...  Nada,  nada;  no  pro¬ 
teste:  aquí  tenemos  una  habitación  dispues¬ 
ta  para  usted;  y  aquí  está  todo  el  tiempo 
que  quiera  como  en  su  casa,  pero  como  si 
estuviese  en  la  casa  de  sus  padres. 

Señora,  yo  le  agradezco  pero... 

Nada,  nada;  no  admito  réplicas.  Es  un  he¬ 
cho...  si  usted  rehúsa  lo  consideraré  como 
una  ofensa,  una  grave  ofensa;  Angelito,  lue¬ 
go  acompañas  al  Conde,  coges  su  equipaje 
y  lo  traes  aquí.  Oye,  hijo  mío,  vé  y  di  á  tu 
padre  y  á  tu  hermana  que  vengan. 

(Al  Conde.)  Con  tu  permiso,  (vase  por  la  primera 
derecha  ) 


ESCENA  XII 

DOÑA  MARIANA  y  el  CONDE 

¿Le  ha  hablado  á  usted  Angelito  de  nosotros? 
Sí;  me  ha  dicho  que  son  ustedes  una  fami. 
lia  modelo. 

El  único  punto  negro  es  mi  marido...  Una 
desgracia,  ¿sabe  usted?  ¡una  desgracia! 
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Conde  ¿Está  enfermo? 

Mar.  ¡Peor! 

Conde  ¿Ha  muerto? 

Mar.  ¡Peorl 

Conde  ¿Está  loco? 

Mar.  Es  una  mala  cabeza,  ¿sabe  usted?  Ve  el  tra¬ 

bajo  de  un  lado  y  se  va  por  otro...  A  él  le 
debemos  la  bancarrota...  porque  todo  mi 
dote  se  fué...  Gracias  á  que  tenemos  en  la 
casa  la  compensación  con  mi  hija;  ¡mi  hija 
es  un  ángel!...  Se  llama  Angela,  y  un  ángel 
es...  dulce,  suave,  buena;  en  fin,  usted  la 
verá  y  apreciará...  Estúdiela  usted,  porque 
merece  la  pena... 


ESCENA  XIII 


DICHOS  y  DON  ANGEL,  por  la  piimera  izquierda 


Mar.  (Presentando  á  don  Angel  que  entra  por  la  izquierda.) 

Presento  á  usted  á  mi  marido...  la  joya  de  la 
casa...  este  es  el  excelentísimo  señor  Conde 
de  Pie  del  Monte. 

Angel  Le  conozco  á  usted,  porque  desde  que  llegó 
á  Madrid  en  esta  casa  no  se  oye  más  que  su 
nombre... 

Mar.  (Queriendo  desvirtuar  las  palabras  de  su  marido.) 

¡Como  Angelito  le  quiere  á  usted  tanto! 

Angel  ¡Supongo  que  usted  también  me  conocerá  á 
mí,  poique  mi  mujer  ya  le  habrá  hecho  mi 
presentación. 

Conde  (sonriendo.)  En  efecto,  me  ha  hablado  de  us¬ 
ted... 

Angel  También  le  habrá  hablado  de  nuestra  hija, 
¡claro! 

Mar.  (Muyagitada.)  Le  he  hablado  de  toda  la  familia. 

Angel  Y  habrá  sido  usted  ya,  invitado  á  un  té. 

Conde  Su  señora  me  ha  invitado  á  venir  á  vivir 
aquí,  hasta  que  vaya  á  Segovia. 

Angel  Esta  vez  me  he  quedado  corto. 

Mar.  He  de  prevenir  á  usted,  que  mi  marido  es 

muy  aficionado  á  hacer  chistes,  como  tcdos 
los  desocupados. 

Angel  Lo  malo  es  que  no  tengo  tiempo  para  ha¬ 
cerlos,  porque  necesito  trabajar. 


Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Conde 

Angel 

Conde 

Angel 


Conde 

Angel 

'  «/ 

Angel 


Mi  marido  llama  trabajar  á  ir  á  la  oficina, 
(Muy  nerviosa.)  ¿Dónde  está  Angela? 

Como  le  has  dicho  que  se  ponga  el  vestido  ’ 
nuevo,  debe  de  estar  obedeciéndote.  Ange¬ 
lito  ha  ido  á  buscarla. 

(ai  conde.)  Usted  me  perdone  un  instante, 
voy  á  ver  qué  le  sucede  á  mi  hija,  (vase  por 

la  primera  derecha.) 

ESCENA  XIV 

EL  CONDE  y  DON  ANGEL 

¿De  modo,  que  viene  usted  á  vivir  con  nos¬ 
otros? 

No,  señor;  su  señora,  amablemente  me  ha 
invitado;  pero  yo  no  puedo  aceptar;  sería 
imperdonable  de  mi  parte. 

Hace  usted  bien:  en  el  Hotel  tiene  usted 
muchas  comodidades  que  paga,  y  que  aquí 
no  encontraría  ni  podría  exigir,  por  correc¬ 
ción. 

Yo  encuentro,  de  parte  de  su  señora,  un  ex¬ 
ceso  de  amabilidad,  al  ofrecerme  su  casa. 

No,  señor;  usted  no  conoce  á  mi  mujer:  no 
es  amabilidad,  es  egoismo.  (ei  conde  hace  un 
movimiento  de  sorpresa.)  ¿Le  sorprenden  á  usted 
mis  palabras?  Cuando  nos  conozca  bien,  á 
todos,  si  es  usted  inteligente,  las  compren¬ 
derá;  mi  amigo,  usted  es  ahora,  en  esta  casa, 
una  víctima...  sí  señor,  una  víctima  propi¬ 
ciatoria. 

No  comprendo... 

Quiero  que  usted  sepa,  desde  el  primer  mo¬ 
mento,  que  yo  protesto  del  procedimiento: 
en  esta  casa  hay  una  muchacha  casadera, 

y- 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  ANGELA  por  la  primera  derecha 

(viendo  a  su  hija.)  Y  aquí  la  tiene  usted;  ésta 
es  mi  hija.  Angela,  (presentando.)  este  es  el 
Conde  de  Pie  del  Monte,  con  tanto  deseo  es¬ 
perado  en  estos  últimos  días. 


Angela  Papá,  mamá  me  ha  dicho  que  vayas  al  ga¬ 
binete,  que  tiene  que  decirte  una  cosa. 

Angel  También  estaba  este  recado  en  el  programa: 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  ANGELITO  por  la  primera  derecha 
Ang.°  (Desde  la  puerta.)  Papá,  mamá  te  llama,  (vase.) 


ESCENA  XVII 

i  ;  .  i' 

DICHOS  menos  ANGELITO 

Angel  ¿Ve  usted?  ¡A  que  viene  la  criada  y  después 
mi  mujer!...  Es  esencial  que  yo  desaparezca 
de  aquí. 


ESCENA  XVIII 

«  *  ■ 

DICHOS  y  AGUSTINA  por  la  segunda  derecha 

?  '  t  •  >"• '  •  •  ,  •  ’ 

Agus.  (Desde  la  puerta.)  Señor;  la  señora  dice  que 
vaya  usted,  (vase.) 


ESCENA  XIX 

DICHOS  menos  AGUSTINA 

Angel  ¡Habrá  usted  observado,  que  conozco  mi  fa- 
milial 


ESCENA  XX 

? 

DICHOS  y  DOÑA  MARIANA  por  la  segunda  derecha 

Nar.  (Desde  ia  puerta.)  Pero  Angel,  ¿quieres  venir? 

¡Que  te  está  esperando  una  visita  1 
Angel  ¡Ya  están  todosl...  Con  su  permiso,  ¿eh?... 

(Vanse  por  la  segunda  derecha  doña  Mariana  y  don 
Angel.) 


ESCENA  XXI 


ANGELA  y  el  CONDE 

Al  comenzar  esta  escena,  Angela  le  dará  á  sus  frases  una  frialdad 
buscando  la  antipatía  del  Conde.  El  Conde  que  cree  que  Angela  está 
dentro  del  complot  para  conquistarle,  es  agresivamente  irónico.  Se 
encuentran  sentados;  lejos,  en  los  extremos  opuestos  de  la  escena. 
Al  salir  doña  Mariana  y  don  Angel,  el  Conde  sonríe  piadosamente 
mirando  la  puerta  de  la  derecha  por  donde  se  fueron.  Angela  sor¬ 
prende  la  mirada  del  Conde 


Angela 

Conde 

Angela 


Conde 


Angela 


Conde 


Angela 


Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 


(Agresiva.)  ¿Le  hace  á  usted  gracia? 
(Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Compasión! 

Si  mis  padres  le  oyeran,  no  agradecerían  su 
compasión;  es  preferible  el  odio  á  la  compa 
sión. 

(conteniéndose.)  No  quise  decir  que  sus  padres 
me  inspiran  compasión,  sino  la  situación  en 
que  se  encuentran... 

(Agresiva.)  Felicito  á  usted  por  su  observación 
Lleva  usted  en  esta  casa  cinco  minutos  y  ya 
conoce  la  situación  en  que  se  encuentran 
mis  padres. 

(Molesto.)  Ssñorita,  yo  juzgo  por  lo  que  sus 
padres,  aisladamente,  me  han  dicho,  uno  de 
otro. 

Ahora  le  felicito  por  su  tacto  contándoselo 

USted  á  la  hija.  (Pausa.  El  Conde  se  sorprende  de 
las  réplicas  de  Angela,  y  la  contempla  un  momento, 
halagado;  pero,  piensa  que  quizás  todo  aquello  es  pre¬ 
meditado  y  cambia  de  actitud,  continuando  su  agresi¬ 
vidad.) 

(con  intención )  Bueno;  ya  estamos  solos. 

¿Le  interesa  á  usted? 

(indiferente.)  A  mí,  no. 

Ni  á  mí  tampoco. 

(inconsciente.)  Pero  á'su  madre  sí... 

(Se  pone  en  pie  bruscamente  ofendida.)  Si  ha  veni¬ 
do  usted  á  e3ta  casa  para  ofender  á  una  se¬ 
ñorita,  yo  le  enseñaré  el  camino  de  la  puer¬ 
ta  de  la  calle,  si  usted  no  lo  ha  observado  al 
entrar. 
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Conde  (Comprendiendo  que  Angela  no  es  como  su  madre,  la 

contempla  con  admiración,  y  deponiendo  su  actitud 
agresiva  é  irónica,  surge  en  él  el  caballero  que  ha  fal¬ 
tado  á  una  dama  y  que  trata  de  excusarse  caballerosa¬ 
mente.)  Señorita,  ¿me  permite  usted  que  le 
pida  perdón  por  mis  groserías? 

Angela  Está  usted  perdonado  porque  las  ha  reco¬ 
nocido. 

Conde  (De  pie  junto  ó  la  mesa  en  el  centro  de  la  escena.) 

Si  usted  supiese  por  qué  me  he  olvidado 

«  un  instante  del  respeto  que  se  merece 

una  dama  me  absolvería  usted  completa¬ 
mente. 

Angela  Quedará  usted  definitivamente  absuelto  si 
no  recuerda  más  lo  que  no  debe  recordarse. 

Conde  Entonces  usted  me  hará  el  favor  de  aban¬ 
donar  ese  aire  ofendido  que  tiene  su  cara  y 
que  la  resta  belleza. 

Angela  Le  aseguro  á  usted  que  ya  no  estoy  ofendi¬ 
da,  puesto  que  he  perdonado. 

Conde  ¡Así!  ¿Sabe  usted  que  ahora  me  parece  us¬ 
ted  otra?  Cuando  entró  en  esta  habitación 
parecía  que  se  iba  usted  á  retratar  en  un 
concurso  de  enfadadas...  y,  sin  que  sea  pre¬ 
tensión  mis  frases,  creo  que  le  -  va  á  usted 
mejor  la  dulzura  que  la  dureza. 

Angela  ¡Bah! 

Conde  ¿No? 

Angela  ¡Qué  más  dal  (pausa  y  transición.)  ¿Va  usted  á 
éstar  en  Madrid  muchos  días? 

Conde  Depende  de  las  circunstancias...  quizás,  sí; 

quizás,  no. 

Angela  (pausa,  indiferente.)  ¿La  vida  en  Suiza  es  inte¬ 

resante? 

Conde  Para  mí,  sí:  aprendí  muchas  cosas. 

Angela  ¡Cierto  que  á  los  ingenieros  les  obligan  á  sa¬ 

ber  con  suficiencia! 

Conde  No  fué  sólo  la  carrera  la  que  aprendí  allí; 

como  he  pasado  casi  mi  infancia  y  mi  ju¬ 
ventud,  aprendí  también  á  vivir. 

Angela  Es  usted  muy  joven  y  á  nuestra  edad  no  se 
puede  conocer  la  vida. 

Conde  (Que  ha  seguido  con  interés  las  palabras  de  Angela.) 

¿Le  interesa  á  usted  el  estudio  de  la  vida? 

Angela  Mucho;  la  observación  de  los  contrastes;  el 
encadenamiento  de  las  pequeñeces;  las 
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grandes  pequeñas  cosas,  como  ha  dicho  un 
escritor. 

¿Lee  usted  con  frecuencia? 

Con  exceso.  ¿Y  usted? 

¡Es  mi  vicio! 

¡Extraño!  Mi  hermano  me  cuenta  que  en 
sociedad  los  jóvenes  se  divierten  más  que 
se  ilustran... 

Esa  es  una  de  las  razones  que  me  hacen 
muy  difícil:  yo  no  estoy  conforme  con  la 
mayoría...  por  eso  es  difícil  que  yo  me  case. 
Mi  mujer  deberá  tener  condiciones  que  des¬ 
graciadamente  no  abundan. 

Lo  mismo  pienso  yo  respeto  del  que  haya 
de  ser  mi  marido. 

Allá  en  Suiza  comprendí  que  si  tenemos 
una  inteligencia  debemos  cultivarla. 

¡Es  la  superioridad! 

(Mira  á  Angela  con  admiración  y  gran  simpatía.  Coge 
una  silla  y  se  sienta  á  su  lado.)  Y  Usted...  ¿ha 
pensado  alguna  vez  en  casarse? 

Como  no  soy  hipócrita,  no  puedo  decir  á 
usted  que  no. 

¿Y  cómo  quisiera  usted  que  fuese  su  ma¬ 
rido? 

¿Mi  marido?  (Piensa  un  momento.  Va  á  hablar, 
pero  se  arrepiente.)  Es  Usted  muy  curioso... 

(con  intención.)  Naturalmente,  usted  deseará 
que  ante  todo  su  marido  sea  rico...  • 

¿Por  qué  naturalmente?  Ante  todo  mi  ma¬ 
rido  deberá  amarme;  después  será  inteli¬ 
gente;  luego  me  habrá  de  comprender;  en 
mi  ideal,  el  dinero  no  es  necesario. 

Y  si  ni  su  marido  ni  usted  tienen  dinero, 
¿de  qué  viven? 

Yo  no  he  dicho  que  me  voy  á  casar  con  un 
inútil...  Todos  los  hombres  son  capaces  de 
ganar,  trabajando,  el  sustento;  el  resto  de  la 
vida  del  matrimonio  es  cuestión  del  grado 
de  felicidad. 

Piensa  usted  del  hombre,  como  yo  de  la 
mujer. 


i 
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ESCENA  XXII 

DICHOS,  DOÑA  MARIANA,  DON  ANGEL  y  ANGELITO  por  la  «6- 
gunda  derecha,  y  van:  don  Angel,  al  lado  de  Angela;  doña  Mariana 
y  Angelito  al  lado  del  Conde,  que  quedará  en  medio  de  todoi  lo* 

personajes 


Mar. 

Conde 


Ang  .o 
Conde 


Ang.o 

Conde 


Mar. 

Conde 


Usted  dispense  nuestra  ausencia,  pero... 
Nada,  señora:  no  se  excuse  usted;  he  estado 
en  muy  buena  compañía...  Y,  ahora...  con 
el  permiso  de  ustedes,  voy  al  hotel  á  prepa¬ 
rar  mi  equipaje. 

¡Cómo!  ¿Te  marchas? 

No;  acepto  la  invitación  de  tu  madre.  Preci¬ 
samente  he  decidido  estar  en  Madrid  hasta 
que  me  coloque  en  una  fábrica  como  inge¬ 
niero. 

Pero,  ¿no  te  están  esperando  los  albaceas? 

Sí;  pero  no  pienso  aceptar  la  herencia,  por¬ 
que  mi  padre  se  arruinó  en  los  últimos  años 
y  ha  muerto  lleno  de  deudas. 

¡No  es  posible! 

Sí,  señora;  desgraciadamente...  Por  eso  su 
amable  invitación  es  muy  oportuna,  porque 
me  ahorrará  la  cuenta  del  hotel:  un  dinero 
que  necesito,  y  que,  en  confianza,  no  tengo... 
Pensaba  pedir  á  ustedes  que  me  prestasen 
para  pagar  los  días  que  llevo  Bueno;  hasta 
ahora...  vuelvo  en  seguida  con  mi  equipaje. 
No...  no  se  molesten...  sé  el  camino,  (va&e  por 
la  segunda  derecha.  Cuadro.  Doña  Mariana,  atónita, 
mira  á  su  hijo,  como  preguntando  ¿qué  sucede?  Ange¬ 
lito,  desazonado,  deja  caer  los  brazos  con  desaliento. 
Angela  y  don  Angel,  en  otro  grupo,  ee  regocijan.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  menos  el  CONDE 


Mar.  (a  Angelito.)  ¿Qué  es  esto? 

Ang.°  (Con  desaliento.)  No  lo  sé. 

Angel  (a  Angela.)  ¿Qué  te  parece? 

Angela  (Con  esperanza.)  ¡Si  fuera  verdad!  (Telón  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


II  II  II  II  II  II  II  M  II  II  II  II 
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ACTO  SEGUNDO 


>  v 


La  misma  decoración  y  los  mismos  muebles  colocados  en  la  misma 

,  •  ,:I 

forma  que  el  acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 

- 
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DOÑA  MARIANA  y  ANGELITO.  Angelito  fuma  nerviosamente 

cariacontecido 

¿Le  has  dicho  que  vamos  á  dar  parte  á  la 
Comisaría? 

(Nervioso.)  Mamá;  le  he  dicho  todo  lo  que  se 
le  puede  decir  á  un  hombre...  y  no  me  hace 
caso. 

Pero  esta  situación  no  puede  continuar  así: 
ese  hombre  es  un  sinvergüenza  que  nos  está 
explotando;  hoy  hace  seis  días*  que  entró  en 
casa... 

¡Y  que  no  está  dispuesto  á  marcharse!...  Dice 
que  ha  escrito  á  varias  fábricas  ofreciéndo¬ 
se,  y  que,  mientras  no  encuentre  trabajo,  de 
aquí  no  se  mueve. 

Pero,  ¡quién  lo  había  de  decir!  Tan  distin¬ 
guido...  tan  bien  vestido...  y  Conde... 

Eso  no,  mamá...  porque  el  título  es  hereda¬ 
do,  y  en  cuanto  á  distinción  y  á  vestir, 
¿quién'adivina,  cuando  yo  estoy  en  las  gran¬ 
des  reuniones  de  sociedad,  lo  mal  que  lo  pa¬ 
samos  en  casa?... 


Mar. 
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Y  lo  malo  es  que  Angela  le  gusta... 

Y  Angela  á  él:  se  pasan  el  tiempo  hablando 
y  acabarán  por  casarse;  ¡ya  lo  verásl 

¡Es  lo  único  que  nos  faltaba!...  Pero  no;  an¬ 
tes  la  meto  á  monja. 

Yo  no  salgo  de  mi  apoteosis... 

La  culpa  de  todo  la  tiene  tu  padre...  El  es  el 
jefe  de  la  casa  y  no  se  impone  á  ese  meque¬ 
trefe  y  lo  echa...  Yo  no  puedo  hacer  más:  le 
digo  que  se  vaya  treinta  veces  al  día. 

Y  yo  le  he  dicho  que  nos  está  perjudicando: 
que  no  tenemos  dinero:  que  nos  ocasiona 
gastos  que  no  podemos  hacer... 

Y  sigue  sin  moverse  de  aquí... 

Y  esta  tarde  el  té... 

No  hay  más  remedio...  ¡A  cualquier  hora  le 
digo  yo  á  mi  hermana  que  nos  hemos  equi¬ 
vocado!...  ¡Eso  es  lo  más  triste;  que  por  de¬ 
coro  hay  necesidad  de  tratarle  delante  de  la 
gente,  como  á  un  personaje!...  ¡Qué  diría 
Luz!  ¡^on  la  mala  lengua  que  tiene!  ¡Y  con 
lo  que  se  alegra  de  nuestra  desgracia!  ¡No, 
no;  hemos  hecho  una  pifia  y  hay  que  soste¬ 
nerla  hasta  el  final;  después  del  té  de  esta 
tarde,  veremos  qué  se  hace;  si  no  se  va  dare¬ 
mos  parte,  y  que  los  guardias  se  lo  lleven: 
no  hay  derecho  á  instalarse  en  una  casa  ex¬ 
traña  contra  la  voluntad  de  sus  dueños. 
Créeme,  mamá;  este  ha  sido  un  desengaño 
atroz;  yo  no  sé,  no  sé ..  no  hago  más  que 
que  pensar...  ¡porque  yo  tengo  la  culpa! 

Hijo  mío,  no  te  preocupes...  tu  intención 
era  buena...  ¿qué  culpa  tienes  tú  de  que  nos 
haya  engañado? 

No  nos  ha  engañado,  mamá;  hemos  sido 
nosotros  quienes  nos  hemos  engañado. 
Bueno;  procuremos  que  la  criada  no  se  en¬ 
tere...  ¡qué  vergüenza!,  y  sobre  todo,  Luz, 
mi  hermana... 

Sí;  tía  Luz  y  Juanita  serán  los  únicos  que 
vendrán  al  té,  porque  á  los  amigos  qué  yo 
había  invitado  les  he  dicho  que  papá  estaba 
indispuesto. 

Sí;  yo  á  las  vecinas  también  les  he  dicho 
que  papá  estaba  muy  enfermo;  pero  á  Luz 
no  podemos  mentirla,  porque  vendría  en 
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seguida,  ¡y  si  averigua  la  verdad!...  No,  no, 
hijo  mío...  apuremos  el  cáliz  hasta  la  última 
gota... 


ESCENA  II 


Angel 

Mar. 
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DICHOS  y  DON  ANGEL  por  la  primera  izquierda 

¿Ha  vuelto  ya  el  Conde? 

Como  tiene  llavín,  entra  y  sale  cuando  quie¬ 
re...  ¡Es  demasiado!  ¿Por  qué  no  te  pones  tú 
serio  con  él?... 

¡Quién!  ¿Yo?  ¿Ponerme  yo  serio?  Y  esa 
¿qué  es? 

Te  advierto,  Angel,  que  no  estoy  para  bro¬ 
mas...  Tú  eres  el  hombre  de  la  casa...  tú  eres 
el  jefe... 

Todos  los  días  se  aprende  algo  nuevo...  Es¬ 
tás  desconocida,  esposa,  desde  que  tenemos 
el  honor  de  albergar  un  título  de  Castilla... 
¡Un  sinvergüenza!  Un  gorrón  que  está  vivien^ 
do  á  CGsta  nuestra,  porque  tú  eres  un  calzo - 
nazos  y  no  tienes  valor  para  echarle  de  tu 
casa... 

¡Quién!  ¿Yo?...  ¿Con  qué  derecho?... 

Con  el  de  cabeza  de  familia... 

Hace  ya  tiempo  que  la  familia  perdió  la  ca¬ 
beza... 

Con  chistes  no  se  va  ese  hombre. 

Sin  ellos,  tampoco. 

Pues  esta  noche  no  dormirá  aquí:  yo  te  la 
juro. 

Está  muy  bien  decidido.  Oye,  ¿es  cierto  quo 
esta  tarde  tenemos  un  té?... 

¡Claro!  ¿No  ves  que  invité  á  Luz  á  un  té  en 
honor  de  ese  tipo? 

¡Ah!  Vamos...  Ahora  lo  comprendo  todo, 
como  dicen  en  las  comedias;  es  necesario 
que  tu  hermana  vea  que  no  te  has  equivo¬ 
cado. 

¡Nos  hemos! ..  todos. 

Bueno,  es  que  la  representación  de  la  casa 
la  llevas  tú...  yo  no  cuento... 

Esta  vez,  sí... 


Angel 

V  ' 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Ang.° 

Angel 


¡Es  cierto  que  hemos  perdido!...  ¡Ya  me  olvi¬ 
daba!...  ¿Y  á  qué  hora  es  el  té? 

En  seguida,  cuando  vengan. 

¿Y  no  tengo  tiempo  de  ir  á  ver  el  regimien¬ 
to  de  Caballería  que  se  va  á  la  guerra? 
Como  los  niños  y  las  cocineras;  ¿te  divierte 
ver  los  soldados? 

Si  me  lo  permites,  te  diré  que  siento  orgu¬ 
llo  al  ver  al  ejército  de  mi  patria  que  va  al 
campo  de  batalla  á  defenderla... 

Es  verdad;  hoy  se  van  los  húsares...  El  Co¬ 
ronel  es  muy  amigo  mío...  y  varios  oficia¬ 
les.  .  pasarán  por  aquí  para  ir  á  la  estación. 
Entonces  podremos  verlos  desde  aquí,  (seña¬ 


la  al  balcón.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  el  CONDE,  que  sale  por  la  segunda  izquierda 


Conde 

f  ' 

Mar. 

Conde 


Mar. 


Angel 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Conde 


Mar. 

Conde 

Angel 

Mar. 

Angel 


^Cínico.)  ¿Todavía  no  está  el  té?...  (Mirando  el 
reloj.)  Pues  ya  es  hora. 

¡Si  le  parece  mal...  con  marcharse! 

No;  si  no  me  parece  mal;  únicamente  hacía 
una  observación,  porque  no  me  gustan  las 
informalidades... 

Pero  tú  ¿qué  haces?  (a  don  Angel.)  ¿Consien¬ 
tes  que  insulten  á  tu  mujer  en  tu  propia 
casa? 

Si  lleva  razón,  ¿qué  quieres  que  le  diga? 
¿Tú  también?... 

No:  yo  no. .  Es  que  como  lleva  razón,  ¿sa¬ 
bes? 

Y...  ¿piensa  usted  quedarse  mucho  tiempo 
por  Madrid?...  x 

Pues  mire  usted...  vale  la  pena  de  pensar¬ 
lo...  porque,  depues  de  todo,  aquí  no  se  está 
mal... 

Sobre  todo  la  vida  le  sale  muy  barata,  ¿ver¬ 
dad? 

Sí...  baratísima...  y  además,  me  divierto  mu¬ 
cho. 

Eso  sí. .  buen  humor  no  nos  falta... 

Eso,  no  lo  dirás  por  mí. 

No,  hija  mía;  es  que,  algunas  veces,  me 
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Conde 


Mar. 

Conde 


Mar. 


Conde 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Mar. 


Angel 

Conde 


Mar. 

Conde 

Angel 

Ang.° 

Conde 

Mac. 

Conde 

Mar. 

Conde 

Mar. 


acuerdo  de  nuestro  abolengo  y  al  referirme 
á  mí,  digo:  Nos,  etc.,  etc. 

¡Qué  lástima  que  los  nobles  estemos  tan 
mal.  ¿Eh?...  Ya  ve  usted,  señora:  usted  y  yo 
¿para  qué  nos  sirve  nuestra  sangre  azul?  La 
de  usted  para  que  dependa,  toda  su  casa,  de 
un  usurero...  de  ese  den  Antonio;  y  la  mía, 
para  depender  de  usted... 

(a  don  Angel.)  ¿También  le  has  dicho  lo  de 
don  Antonio?... 

No,  señora;  no  me  lo  ha  dicho  su  marido; 
me  lo  ha  dicho  Angela;  ella  y  yo  tenemos 
confianza  ¿sabe  usted?...  ¡como  pienso  que 
sea  mi  novia!... 

¿Su  novia?...  ¡Como  que  cree  usted  que  yo 
he  criado  á  mi  hija  para  que  se  la  lleve  el 
primero  que  pasel... 

Lleva  usted  razón.  ¡Como  se  la  va  á  llevar 
el  primero. .  por  eso  pienso  llevármela  yo! 
¿No  oyes,  Angel? 

¡  Ya  lo  creo! 

Y  ¿qué  dices  tú  á  eso? 

Que  me  parece  muy  bien. 

Pues  es  lo  único  que  faltaba...  ¡Claro!  Mi 
marido  y  usted  se  entienden  porque  son  lo¬ 
bos  de  la  misma  camada. 

(Dándole  la  mano  al  Conde.)  ¡ChÓquela  USted, 
compañero  lobo! 

Si  me  gusta  usted,  señora,  es  por  lo  gracio¬ 
sa;  tiene  usted  realmente  muy  buen  hu¬ 
mor. 

Sobre  todo  cuando  le  veo  á  usted. 

Tú,  Angelito.  ¿Continúas  sin  hacer  nada?... 
¡Por  variar! 

(con  intención.)  Pues  tú  no  creo  que  hagas 
mucho... 

Sí,  hombre,  yo  molesto:  ¿te  parece  poco? 
Nos  parece  demasiado  y  yo  no  sé  qué  espe¬ 
ra  usted  para  salir  de  esta  casa. 

Perdón,  señora;  usted  me  ha  ofrecido  una 
hospitalidad  y  yo  la  acepté;  ¡nada  más! 
Pero,  yo  se  la  ofrecí,  creyendo  que  usted  no 
la  iba  á  aceptar. 

Entonces  ¿por  qué  me  la  ofreció  usted  con 
tanta  insistencia? 

Era  una  fórmula  social... 
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Conde 

Ang.o 

Conde 

Angel 

Mar. 

Angel 

Conde 

Mar. 

Conde 

Angel 


/ 


Señora;  á  los  tres  minutos  de  haberme  co¬ 
nocido,  me  ofrece  usted  vivir  bajo  el  mismo 
techo  donde  vive  su  hija  de  usted.  ¿En  qué 
sociedad  ha  aprendido  usted  esas  fórmulas? 
(Rápido.)  Me  parece  que  usas  términos  muy 
duros  con  mi  madre... 

(Despreciativamente.)  ¿Eres  tú  quien  me  lo  va 
á  impedir?...  No  lo  creo  ..  Además,  si  te  sien¬ 
tes  valiente,  sienta  plaza  en  un  regimiento 
y  vé  á  Melilla...  siquiera  defenderás  la  Pa¬ 
tria  y  habrás  servido  una  vez  para  algo... 
Tradúzcale  esas  palabras,  que  ese  idioma 
no  lo  comprende  mi  hijo... 

Tú  te  callas. 

La  risa  va  por  barrios...  y  ahora  me  toca  á 
mí. 

¿Ha  venido  el  correo? 

Recibe  usted  más  cartas  que  un  ministro... 
Son  las  cuentas  de  mis  acreedores;  ¡no  se 
pueden  tener  deudas!...  ¿verdad,  don  Angel? 
Yo  no  entiendo  de  eso:  pregúnteselo  usted 
á  mi  mujer...  Yo  llevo  solamente  la  firma 
de  la  casa... 


ESCENA  IV 


DICHOS;  DOÑA  LUZ  y  JUANITA  por  la  segunda  derecha 


Luz 

¿Se  puede? 

Mar. 

(cambiando  el  tono  de  sus  palabras.)  Pasa,  LUZ. 
(presentando.)  Mi  hermana  Luz..  El  Conde  de 
Pie  del  Monte...  Mi  sobrina  Juanita. 

Luz 

Ya  tengo  el  gusto  de  conocer  á  usted...  Mi 
hermana  y  mi  sobrina  me  han  hablado  mu¬ 
cho  de  usted;  es  usted  muy  apreciado  en 
esta  casa... 

Conde 

Ese  cariño  me  honra  y  me  enorgullece...  y 
yo  procuro  corresponder  como  puedo.  ¿Ver¬ 
dad,  señora? 

Mar. 

(irónica.)  Sí,  ya  lo  creo,  ya  lo  creo .. 

Angel 

¿Qué  tal  va  esa  escuela?... 

Luz 

Siempre  bien:  la  propaganda  surte  sus  efec¬ 

-•  • 

tos. 

Jua. 

Y  la  falta  de  novios... 

Luz 

Niña,  eso  es  una  herejía. 
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Conde 

Luz 

Conde 

Luz 

Conde 

Luz 

Conde 

Mar. 

Conde 

Mar. 

Ang  o 

Conde 


Angel 

Conde 

Angel 


Luz 

Mar. 

Luz 

Mar. 

Luz 

»  * 

Mar. 


Oigo  hablar  de  escuelas...  esta  señora,  ¿es 
maestra? 

Directora  de  la  escuela  de  la  mujer  libre... 
¡Cualquiera  se  casa  con  una  discípula  suya! 
¿Por  qué,  caballero? 

Por  lo  de  la  mujer  libre... 

La  libertad  de  la  mujer  que  nosotras  predi¬ 
camos,  no  es  la  que  usted  teme... 

No...  Si  yo  ñola  temo..  Unicamente,  no 
deseo  para  esposa  una  mujer  libre... 
(Confidencial  á  doña  Luz.)  No  te  extrañe,  LUZ, 
esta  manera  de  expresarse,  es  mundial. 

Don  Angel,  ¿quiere  usted  enseñarme  ese  li¬ 
bro  de  electricidad? 

(a  Angelito.)  Marcharse  ahora,  es  una  gran 
grosería. 

(Al  Conde,  para  detenerle.)  Te  advierto  que  Van 
á  servir  el  té... 

Como  me  habías  dicho  que  iban  á  venir 
tantas  personas  y  no  veo  más  que  dos  extra¬ 
ñas...  Bueno;  cuando  esté  el  té  me  avisas; 
voy  al  cuarto  de  don  Angel...  ¿Vamos,  mi 
amigo? 

(ai  conde.)  Uste.d  se  ha  empeñado  en  dejar¬ 
me  viudo. 

¿Por  qué? 

Va  usted  á  matar  á  mi  mujer  á  disgustos. 

(Vanse  por  la  primera  izquierda.) 

* 

ESCENA  V 

\  - 

DICHOS  menos  el  CONDE  y  DON  ANGEL 

.  i  Mi  A 

Es  un  chico  simpático...  algo  brusco...  lo 
encuentro  algo  brusco. 

Esas  maneras  son  del  extranjero...  ¡Como 
se  ha  educado  en  Suiza! 

¡Ah!...  Vamos...  ¿Y  Angela? 

No  lo  sé;  quizás  hablando  con  él.  ¿Vienes 
conmigo?  No  quiero  que  hablen  delante  de 
su  padre,  solos,  hasta  que  nc  estén  casados. 
Oye,  enséñame  el  cuarto  del  Conde  ..  ¡debe 
de  ser  una  persona  de  gusto,  á  pesar  de  sus 
modales...  mundiales... 

(Fingiendo.)  ¡Oh!  ¡mucho  gusto!  ¡Ya  lo  creo! 
Ven  y  verás.  (Vanse  por  le  primera  derecha.) 
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ESCENA  VI 


Jua. 
Ang.° 
Jua.  < 
Ang.° 

i  • , , 

Jua. 


<  ‘ 

Ang.o 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 


Ang.o 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 


Ang.o 


Jua. 

Ang.o 

Jua. 

‘ .  ■ s 

Ang.o 

Jua.  , 
Ang.o 


JUANITA  y  ANGELITO 

(Le  contempla.)  Chico,  estás  desconocido... 
(Sorprendido.)  ¿Por  qué? 

Porque  hay  aJgo  que  te  preocupa... 

(sonríe  tristemente.)  ¿Tú  me  crees  incapaz  de 
preocuparme? 

No,  Angelito;  quizás  todos  los  que  te  rodean 
te  crean  incapaz;  yo  creo  que  tienes  condi¬ 
ciones  para  ser  un  hombre  útil,  pero  que  te 
falta  voluntad. 

Yo  soy  una  víctima. 

¿De  quién?.,.  ¿Por  qué?  *». 

De  mi  padre,  porqué  no  me  ha  dejado  estu¬ 
diar  una  carrera. 

No  seas  injusto,  Angel:  tu  padre  ha  sido  un 
desgraciado:  pero  ni  eres  victima  de  él,  ni  él 
te  ha  impedido  ser  útil.  Si  la  suerte  osha 
evitado  que  tú  sigas  en  Suiza,  ¿no  servías 
más  que  para  ser  ingeniero? 

Era  mi  vocación. 

¿Tu  vocación?  ¡Qué  palabra  más  cómoda! 
Cuando  un  hombre  se  propone  ser  una  cosa 
debe  serlo...  ó  aquello  ó  nada... 

Eso  es  obstinación...  Un  hombre  debe  ser 
útil  ante  todo%  y  á  la  utilidad  se  llega  por 
muchos  caminos;  echarse  al  surco,  es  de  co¬ 
bardes. 

Bueno,  prima,  deja  á  los  demás  que  me  in¬ 
sulten;  de  ti  no  quiero  oir  más  que  frases 
halagüeñas. 

Los  que  te  halagan  es  porque  no  te  quie¬ 
ren. 

(Recogiendo  la  frase.)  ¿Acaso  me  quieres  tú? 
(Comprendiendo  que  ha  ido  muy  lejos.)  Eres  mi 
primo.  r 

No;  sé  franca;  sé  franca,  porque  quizás  me 
haces  un  bien... 

¡Si  estuviese  segura!... 

(con  entusiasmo.)  Juanita:  escúchame...  Tú 
ya  sabes  que  vivo  entre  muchachas  de  to¬ 
das  edades  y  condiciones;  es  claro  que  aspi- 


Jua. 

Ang.° 


Jua. 
Ang  o 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 

Ang.o 


Jua. 

Ang.o 

Jua. 


Ang.o 

Jua. 


Ang.o 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 

Ang.o 

Jua. 


re  á  casarme  con  una  mujer  rica,  porque  yo 
no  tengo  dinero  ni  soy  nada,  pero... 

Pero  qué... 

Pero...  mira,  Juanita,  voy  á  serte  franco... 
Yo  te  quiero  ¿sabes?  serías  para  mí...  mi 
ideal... 

Si  tuviera  dote... 

Tú,  debes  comprender  que  si  nos  casamos, 
tú  sin  dinero  y  yo  también... 

Ya  lo  creo  que  lo  he  comprendido...  por 
eso... 

¡Por  eso!' ¡qué!  acaba. 

¡Nada! 

Anda,  Juanita,  sé  franca;  ¿no  ves  cómo  soy 
franco  también?...  Vamos  á  decirnos  la 
verdad. 

¿La  verdad?  ¿ ¡uieres  que  te  diga  la  verdad? 
Sí...  como  la  sientas. 

La  verdad  es,  Angelito,  que  yo  tengo  la  des¬ 
gracia  de  querer  al  único  ser  que  no  se  lo 
merece,  que  no  puede  apreciar  mi  cariño  y 
no  puede  hacerme  feliz. 

Pero,  ¿es  verdad?  Juanita,  ¿me  quieres? 

Has  sido  el  único  hombre  con  quien  he  ha¬ 
blado;  con  el  único  hombre  con  quien  mi 
madre  me  ha  dejado  hablar,  quizás  porque 
tú  no  podías  ser  marido  de  una  muchacha 
sin  capital;  no  me  lo  agradezcas,  ha  sido  la 
ocasión;  he  sido  una  víctima  de  las  circuns¬ 
tancias...  '  .;Y 

(preocupado.)  ¡Juanita!  dime...  Y  si  yo  fuese 
algo...  si  tuviese  un  oficio...  h  ciese  algo... 
cualquier  cosa... 

Si  yo  viese  que  tu  voluntad  se  decidía  á  tra¬ 
bajar...  nos  casaríamos  en  cuanto  te  asegu¬ 
rases  lo  más  indispensable  para  vivir. 
Juanita:  yo  quiero  merecer  tu  cariño:  quie¬ 
ro  que  seamos  felices:  voy  á  trabajar:  á  ser 
útil. 

No  basta  decirlo:  hay  que  serlo. 

(Pensativo.)  Sí;  pero  el  caso  es  que  yo  no  sé 
hacer  nada...  dirigir  cotillones;  montar  á  ca¬ 
ballo;  jugar  al  polo,  al  gulj...  Por  hacer  todo 
eso  no  paga  nadie  dinero:  el  sport  es  el  tra¬ 
bajo  que  no  produce. 

Ten  voluntad  decidida  de  ser  útil  y  encon- 
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trarás  una  solución:  basta  querer...  Ya  ves 
les  ejemplos  de  abnegación  que  vemos  estos 
días:  muchachos  de  buena  posición,  ricos*’ 
nobles,  con  carrera,  van  á  la  guerra,  volun¬ 
tarios,  como  soldados  simples...  Les  basta 
comprender  que  son  hombres;  que  hay  que 
defender  la  Patria,  y  voluntad  para  deci-' 
dirse.  '  *  ; 

Dime,  Juanita;  ¿tú  crees  que  yo  serviría 
para...?  l 

¿Para  qué? 

(Saliendo  por  la  primera  derecha.)  ¡AdlÓS,  Jua*. 
nita! 

Nada...  nada...  (Queda  muy  pensativo  hasta  el 
mutis.) 
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ESCENA  VII 


B*  V  \ 

1;  \  J. 

!  “'A. 


DICHOS  y  ANGELA,  que  sale  por  la  primera  derecha 

Tengo  que  darte  muy  buenas  noticias. 
Y  3  0  á  ti... 


ESCENA  Vlll 

DICHOS  y  el  CONDE,  que  sale  por  la  primera  izquierda 

;  ,  .  t  ’  .  *  1  *.  '  v  V 

Jija.  (Viendo  entrar  al  Conde.)  Luego  hablaremos. 

Ang.°  (Decidido.)  En  seguida  vuelvo:  voy  á  un  re¬ 
cado  urgente. 

Conde  No  te  olvides  del  té. 

Ang.°  No  tardo  cinco  minutos,  (vase  por  ia  segunda 
derecha  )  ' 


ESCENA  IX 

DICHOS,  menos  ANGE11TO 

*  .V  i 

Jua.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Dónde  está  mi  madre? 

Angela  Con  la  mía,  en  el  gabinete.  . 

Jua.  (ai  Conde.)  Con  SU  permiso.  (En  voz  baja  á  An¬ 

gela.)  (El  undécimo  es  no  estorbar.)  (vase  por 
la  primera  derecha.)  .  .*  ' 
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Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 


Conde 


Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 


Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 


ESCENA  X 

ANGELA  y  el  CONDE 

Su  prima  es  inteligente... 

¿Por  qué? 

Porque  ha  adivinado  mi  deseo  de  quedarme 
solo  con  usted. 

No  lo  ha  adivinado;  ha  comprendido  que 
debía  marcharse. 

¿Usted  también  quería  que  se  fuese? 

(Pausa.  Mira  al  Conde  con  intención.)  jCurÍOSO!... 

Pues  yo,  sí;  francamente,  yo  sí. 

¿Para  qué? 

Para...  no,  para  nada  ..  ¿Para  qué  iba  á  ser?... 
¿Verdad? 

¡Claro! 

¿Se  acuerda  usted  de  nuestra  primera  en¬ 
trevista?... 

¡Ya  lo  creo! 

¡Cómo  me  odiaba  usted! 

¡Y  usted  qué  mal  pensaba  de  mí! 

¿Cree  usted  que  no  tenía  derecho? 

Sí...  eso  sí...  Pero  se  me  antoja  que  procedió 
usted  muy  ligeramente.  Debió  usted  obser¬ 
var  mi  carácter  antes  de  ser  agresivo. 
Muchas  gracias.  ¿Y  usted?...  ¿Qué  procedi¬ 
miento  usó  conmigo?  El  más  expeditivo  de 
todos.  ¡Me  echó  usted  á  la  calle! 

No  hablemos  más  de  lo  que  es  desagradable. 
Diga  usted,  Angela:  ¿qué  efecto  le  hizo  á  us¬ 
ted  saber  que  yo  no  era  rico  como  suponía? 
Me  alegré 
¿Por  qu^? 

¡No  lo  sé;  pero  me  alegré!  (pausa,  ei  conde 
quiere  hablar  á  Angela,  pero  se  arrepiente  y  cambia 
la  conversación.) 

¿No  ha  venido  aun  el  correo? 

Hoy  ya  no  vendrán  más  cartas. 

¡Lo  siento! 

¿Espera  usted  alguna  carta  importante? 
No...  una  carta  de...  una  muchacha...  amiga 
mía...  de  allá...  de  Suiza. 

(Comprendiendo  la  intención  del  Conde,  disimula  el 
efecto  y  se  ríe  maliciosamente.)  ¿De...  de...  Suiza? 
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Conde 

Angela 

Conde 
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Angela 
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Angela 
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Sí,  de...  Suiza... 

Y...  ¿es  guapa? 

Sí...  muy  bonita...  muy  inteligente...  rubia... 
de  ojos...  así...  Vamos,  así... 

Sí,  comprendido...  así... 

Se  parece  á  usted  mucho...  Sólo  que  aquella 
es  suiza... 

Sí,  ya  lo  he  oído...  suiza. 

Y...  ¡es  raro  que  no  me  haya  escrito! 

Tendrá  que  hacer...  ó  se  habrá  perdido  la 
carta...  ó  se  le  habrá  olvidado... 

No;  eso  no:  no  puede  habérsele  olvidado; 
debe  de  consistir  en  el  correo. 

¡Quizás,  sí!  ¡Este  servicio  de  correos!...  Y... 
(jovial.)  ¿Es  muy  amiga  de  usted?... 

Mucho...  Sí,  mucho...  ¡ya  lo  creo!  ¡es  más 
encantadora!...  ¡de  Suiza! 

Sí,  de  Suiza,  ya  lo  sé...  (pausa.)  Sin  embargo, 
usted  me  dijo  que  era  usted  muy  difícil,  y 
que  su  mujer  necesitaría  reunir  una  serie 
de  condiciones...  ¿recuerda  usted? 

Sí;  pero  esta  amiga  mía  no  es  mi  novia;  es 
simplemente...  una  amiga...  Yo  no  quiero 
tener  más  que  una  novia  y  esa  será  mi 
mujer... 

Así  pienso  yo  de  mi  novio,  y  se  lo  digo 
siempre  á  Manolo... 

¿Manolo? 

Sí,  Manolo... 

Y...  ¿Quién  es  Manolo? 

Un  amigo. 

¡Ah!...  ¿Un  amigo? 

Sí...  muy  simpático...  inteligente,  agrada¬ 
ble...  con  unos  ojos  así...  Vamos,  así... 

Sí,  entendido...  así...  como  los  míos... 

No...  mucho  mejores. 

¡Ah!...  ¡Vamos!... 

¡Y  con  un  aire  de  desenvoltura  y  una  atrac¬ 
ción  personal!. .,  (pausa.) 

Diga  usted,  ¿no  serán  amigos  Manolo  y  la 
suiza? 

Probablemente...  pregúnteselo  usted  á  la 
suiza,  y  yo  se  lo  preguntaré  á  Manolo. 

En  cuanto  reciba  carta  de  mi  amiga  voy  á 
preguntárselo... 

Y  yo  en  cuanto  Manolo  venga  á  visitarme. 
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Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 


Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Angela 


DICHOS, 


Luz 

I  jT  1  » 

Mar. 

Luz 

Mar. 

Luz 

Mar. 

Luz 

Mar. 

Luz 


¡Es  raro!  No  ha  venido  desde  que  estoy  yo 
aquí... 

Sí;  es  que  viene  cuando  usted  sale  de  casa. 
¿Tiene  celos? 

¿De  quién? 

De  mí... 

¿Por  qué  iba  á  tenerlos? 

¡Claro!...  Usted  y  yo  somos  incompatibles. 
¿Incompatibles?..  ¿Por  qué? 

¡  r  regúnteselo  usted  á*su  madre! 

Pero,  ¿con  quién  habría  usted  de  casarse?... 
¿Con  mi  madre  ó  conmigo? 

(Sincero  y  con  entusiasmo.)  ¡Con  Usted,  Angela!.,. 
¡Con  usted!...  ¿No  ha  comprendido  usted 
aün  que  yo...?  ./ 

(interrumpiéndole.)  ¿Eh?...  ¡Eh!...  Caballerito... 
Alto... 

¿Qué  pasa? 

Yo  no  puedo  escuchar  á  usted. 

¿Por  qué? 

Porque  usted  y  yo...  somos  incompatibles... 
¿Incompatibles?...  ¿Por  qué? 

¡Pregúnteselo  usted  á  mi  madre! 

tK  : 

ESCENA  XI 

V  '  .  ¡  .  *  t  ,  , 

DOÑA  MARIANA,  DOÑA  LUZ  y  JUANITA  que  salen  por 
la  primera  derecha 

(Señalando  al  grupo  de  ADgela  y  el  Conde.)  ¡Míra¬ 
los!  ¡Qué  idilio!  ¿No  te  da  alegría? 

¡Sí!...  muchísima...  ¡No  lo  sabes  tú  bien! 

¡Ya  es  cosa  hecha!...  ¡No  hay  más  que  ver¬ 
los!...  ¡Los  chicos  se  entiendenl 
¡Sí;  aquí  todos  nos  entendemos! 

¿Has  visto  qué  lujo  de  trajes?...  ¡Cómo  se  co¬ 
noce  que  es  un  hombre  de  dinerol 
Eso,  no;  porque  Angelito  tiene  muchos  tam¬ 
bién,  y  si  no  fuera  por  don  Antonio... 

El  otro  día  le  vi...  Sabe  ya  la  noticia. 

¿Qué  noticia? 

La  probable  boda  de  Angelita  y  el  Conde... 
Sabe  que  es  el  Conde  de  Pie  del  Monte;  que 
viene  de  Suiza,  que  ha  heredado  el  título  y 
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Mar. 

Luz 

Mar. 

Luz 

Angela 

Jua. 

Angela 

Jua. 

Angela 

Jua. 

Angela 


Angel 

Conde 

Mar. 

Conde 


la  fortuna...  ¡todo!  Claro,  los  usureros  buscan 
sus  garantías:  me  dijo  que  pensaba  ir  á  Se- 
govia  para  averiguar  á  cuánto  ascendía  la 
fortuna  del  Conde.  '• 

(inquieta.)  ¿Va  á  ir? 

¡Ya  habrá  ido!  Eso  me  lo  dijo  hace  cuatro 
días... 

¿Y  quién  le  manda  á  ese  matatías  meterse  en 
lo  que  no  le  importa?  ¿Y  si  no  se  casan  los 
muchachos?  Y  si  se  entera  el  Conde  que  ha 
ido  á  averiguar  su  capital,  puede  creer  que 
nosotros  le  hemos  mandado... 

Hija,  no  sé...  comprende  que  le  debéis  mu¬ 
cho  dinero;  dependéis  de  él;  y  los  usureros 
buscan  SUS  garantías,  (siguen  hablando  en  voz 
baja  El  Conde  va  al  grupo  de  doña  Mariana  y  doña 
Luz.) 

¿Y  tú  qué  opinas  del  Conde? 

Que  si  es  inteligente,  te  casarás  con  él,  y  él 
sabrá  comprender  lo  que  tú  vales. 

Tú  exageras;  me  quieres  demasiado. . 

¿Te  ha  dicho  él  que  te  quiere? 

No:  pero  no  me  hace  falta  que  me  lo  diga... 
Yo  lo  sé,  como  él  sabe  que  yo  le  quiero, 
aunque  tampoco  se  lo  haya  dicho. 

Sí;  en  las  personas  de  espíritu  delicado,  en 
los  sentimentales  y  en  los  inteligentes  la 
confesión  del  cariño  surge  á  posteriori. 

¡Y  qué  deliciosa  es  esa  duda  que  precede  á 
la  demostración! 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  DON  ANGEL 

(Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  ¿Me  llamá- 

bais?...  (Me  había  parecido!... 

Sí;  esperábamos  que  usted  viniese,  para  to¬ 
mar  el  té,  ¡que  ya  es  hora!  ¿No  les  parece  á 
ustedes? 

(irónica.)  Como  usted  disponga;  en  esta  casa 
todos  estamos  á  sus  órdenes,  }Ta  lo  sabe  us¬ 
ted  muy  bien. 

Pues,  sí;  me  parece  bien;  podemos  empezar. 

(Doña  Mariana  toca  el  timbre.) 


Luz 

Señor  Conde;  ¿hay  en  Suiza  muchas  escue¬ 
las  feministas? 

Conde 

No  lo  sé:  no  me  gusta  gastar  tiempo  inda¬ 
gando  las  cosas  inútiles. 

Luz 

Mar. 

(A  doña  Mariana.)  ¡Qué  grosería! 

Son  las  costumbres  del  extranjero;  eso  es 
muy  chic... 

ESCENA  XIII 

*• 

DICHOS  y  4GUSTINA  que  sale  por  la  segunda  derecha 


Agus. 

Mar. 

Agus. 

¿Llamaban  los  señores? 

Trae  el  servicio  del  té. 

¿Eb?...  ¡Ah!...  ¿Lo  que  han  preparado  las  se¬ 
ñoritas  en  la  cocina? 

Mar. 

Agus. 

(con  energía.)  ¡El  servicio  del  té! 

No  se  enfade  la  señora:  como  no  tenemos 
costumbre  ..  (Vase  por  la  segunda  derecha.) 

Conde 

ESCENA  XIV 

DICHOS  menos  AGUSTINA 

(por  Juanita.)  Y  ¿esta  señorita  predica  también 
las  teorías  feministas? 

Luz 

Conde 

Es  la  propagandista  más  ferviente. 

¡Qué  lástima  para  la  causa  que  sus  ojos  sean 
tan  charlatanes! 

Luz 

Diga  usted:  en  Suiza  trataba  usted  pocas  se¬ 
ñoras,  ¿verdad? 

Conde 

Feministas  ninguna... 

ESCENA  XV 

DICHOS  y  AGUSTINA  por  la  segunda  derecha  con  el  servicio  del  té 

en  una  bandeja 


Agus. 

Señorita  Angela,  si  no  me  echa  usted  una 
mano  se  me  cae... 

Mar. 

¡Jesús  qué  muchacha!  ¡Ni  que  fuese  la  pri¬ 
mera  vez  que  sirve  el  té! 

Agus. 


Angela 

Conde 

Angela 

Conde 

Luz 

Mar. 


Jua. 

Angel 

Mar 


Angel 

Luz 

Conde 

Jua. 

Luz 

Conde 

Luz 

Conde 

Luz 

Conde 

Mar. 

Conde 


Mar. 

Angel 

Conde 
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Y  si  que  es  la  primera  vez.  (Deja  sobre  la  mesa 
el  servicio  del  té,  y  se  va  por  la  segunda  derecha.  An¬ 
gela  y  Juanita  3e  aproximan  á  servir  el  té.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS  menos  AGUSTINA 

(ai  conde.)  ¿Cuántos  terrones? 

Como  usted  crea  que  está  mejor. 

Yo  no  sé  su  gusto.  ,  •» 

¿Aun  no? 

(a  doña  Mariana.)  ¿Has  oído?  Eso  es  una  indi¬ 
recta. 

Sí.  El  Conde  es  muy  aficionado  á  las  indi¬ 
rectas...  Su  estancia  aquí  es  una.  Aún  no  sa¬ 
bemos  cuando  se  irá. 

Tío  Angel,  ¿te  gusta  muy  dulce? 
Pregúntaselo  á  tu  tía  Mariana,  (a  doña  Ma- 
riana.)  ¿Cuántos  terrones  me  sirven? 

¡Qué  buen  humor  tienesl  Los  que  tú  quie¬ 
ras,  hombre;  yo  qué  tengo  que  ver  en  tus 
asuntos  particulares. 

¡Dos,  Juanita,  dos! 

Conde,  ¿ha  subido  usted  en  Suiza  á  la  torre 
Eiffel? 

Sí,  señora;  en  un  cinematógrafo. 

Mamá,  la  torre  Eiffel  no  está  en  Suiza. 

¡Ay!  es  verdad.  Está  en  Pisa.  La  torre  de 
Pisa. 

Señora,  ¿qué  se  aprende  en  su  escuela  de 
usted? 

Enseñamos  muchas  cosas. 

Yo  no  pregunto  lo  que  enseñan,  si  no  lo 
que  se  aprende. 

Lo  primero,  educación... 

Feminista,  se  entiende. 

¡El  Conde  tiene  siempre  muy  buen  humor! 
Sí;  un  humor  excelente...  Por  eso  no  me 
preocupa  marcharme  pronto:  pienso  que  mi 
buen  humor  les  distrae  mucho. 

Sí,  mucho...  muchísimo...  ya  lo  creo... 

Sobre  todo  á  mi  mujer... 

(festivo.)  Pues,  señores;  ahora  que  estanios 
todos  aquí  reunidos  voy  á  tener  el  honor  de 


Luz 

Mar. 

Conde 

Angel 

Conde 


Angel 


Luz 


Mar. 


Angel 


Luz 


Mar. 

Conde 

Luz 

Angel 

Mar. 


Conde 

Mar. 

Conde 

Mar. 

Angel 

i 

Jua. 

Luz 


pedir  á  ustedes  doña  Mariana  y  don  Angel, 
la  mano  de  su  hija  Angela  para  mí.  (pausa 

cómica.  Tocios  se  miran  unos  á  otros.) 

(eu  voz  baja  á  doña  Mariana.)  [Enhorabuena! 
Gracias,  hija... 

¿Qué  me  responde  usted,  don  Angel? 

Que  si  mi  hija  acepta,  por  mí,  no  hay  in¬ 
conveniente...  ¡al  contrario! 

¿A  usted,  doña  Mariana,  no  hay  ni  que  pre¬ 
guntarle?  Estará  usted  completamente  de 
acuerdo,  ¿verdad? 

¡Ni  que  preguntárselo!...  ¡no  faltaba  mást 
¡Completamente  de  acuerdo  conmigo!... 
¡cómo  siempre! 

Pues  yo,  én  mi  calidad  de  tía,  apruebo  tam¬ 
bién  la  decisión,  y  doy  á  mis  hermanos  mi 
más  cordial  enhorabuena. 

Muchas  gracias,  Luz,  muchas  gracias.  Ya 
sé  que  tú  te  alegras  de  todas  nuestras  ven¬ 
turas. 

Sí;  Mariana  repite  eso  á  todas  horas...  ¡Te 
quiere  más!...  ¡Bien  es  verdad  que  te  hace 
justicia! 

Cuando  se  celebre  la  boda,  molestaré  á  us¬ 
tedes  para  que  sean  ustedes  patronos  pro¬ 
tectores  de  mi  escuela...  ¡Le  harán  ustedes 
un  donativo! 

Sí,  puedes  estar  tranquila;  porque  el  Conde... 
Mamá,  llámeme  usted  mi  futuro  hijo.  ¡Es 
más  cariñoso!  >r* 

¡Claro,  mujer!  Llámale  «tu  futuro  hijo». 

¡Me  parece  muy  bien!  Llamémosle  «nues¬ 
tro  futuro  hijo». 

(Con  la  intención  que  es  de  suponer.)  Pues  decía 
que  mi  futuro  hijo  te  hara  un  donativo  es¬ 
pléndido...  ¡El  es  así! 

Ested  me  conoce,  querida  mamá. 

¡Ya  lo  creo  que  le  conozco!  ¡Y  sé  todo  lo  que 
usted  vale! 

¿Verdad?  Así  me  gusta  ver  á  usted. 

Pero,  ¿y  Angelito  dónde  estará?  ¡Qué  opor¬ 
tuno! 

Estará  haciendo  algo  de  provecho;  no  te 
preocupes. 

Esta  vez,  quizás  sí... 

Niña,  ¿tú  qué  sabes? 
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JVIar. 

La-, 

Angel 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Conde 

Mar. 

Conde 

luz 

Jua. 


Luz 

Jua. 

Luz 

Jua. 

Luz 

Jua. 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Mar. 

Angel 

Conde 

Mar. 

Luz 

Mar. 

Angela 

Mar. 

Angel 


Haga  lo  que  haga  estará  bien  y  si  no  hace 
algo  provechoso  su  padre  tiene  la  culpa... 
Por  no  haberle  roto  la  cabeza. 

¡Qué  cariño  de  padrel 

¿Qué  cariño  es  el  tuyo  que  proteje  la  nuli¬ 
dad  de  una  criatura? 

Y  tú,  ¿con  qué  derecho  te  rebelas? 

Con  el  mío  que  tú  no  has  sabido  respetar 
cuando  te  lo  he  sacrificado. 

(ai  conde.)  Usted  perdone  esta  escena... 
¡Adelante!  ¡Es  la  definitiva! 

Sí,  porque  no  se  repetirá. 

No  hará  falta:  de  ella  surgirá  un  hogar 
nuevo... 

Aprende,  Juanita:  esta  es  la  paz  del  matri¬ 
monio... 

Para  la  paz  es  necesaria  la  lucha.  Antes  de 
vivir  hay  que  saber  cómo  y  por  qué  se  vive. 
Cuando  yo  me  case  te  diré  mi  opinión... 
¿Qué  dices?  ¿Estás  loca?  Tú  no  has  pensado 
nunca  en  ningún  hombre. 

Solamente  en  Angelito. 

¿Qué  significan  esas  palabras? 

Que  quiero  á  Angelito  y  me  casaré  con  él. 
¿Te  rebelas? 

Te  doy  simplemente  una  noticia. 

¡Esto  es  una  revolución! 

Es  la  consecuencia  de  la  tiranía. 

No  te  consiento  que  hables  así... 

Ni  yo  á  ti. 

Desde  este  momento  nos  separamos:  tú  te 
quedas  aquí  y  yo  me  iré  con  mis  hijos... 

De  Angelito  no  respondo...  En  cuanto  á  An¬ 
gela... 

Conmigo...  porque  nos  casaremos  en  cuanto 
el  expediente  matrimonial  esté  terminado. 
¿Mi  hija?  ¿Con  usted?  ¿Con  un  gorrón ?  ¿Un 
hombre  sin  una  peseta?  ¡Nunca! 

¿Pues  no  decías  que  era  tan  rico? 

Nos  ha  engañado... 

¡Por  eso  nos  casaremos  y  siendo  un  hom¬ 
bre  útil  seremos  muy  felices! 

¿Tú  también? 

Todos,  todos;  es  la  mina  que  explota;  bastó 
una  chispa. 
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ESCENA  XVII 


DJCHOS  y  AGUSTINA,  que  sale  por  la  segunda  derecha 

Agus.  Señoritas;  don  Antonio  quiere  ver  á  ustedes- 
en  seguida. 

Angel  (Apianado.)  ¡La  realidadl 

Mar.  Dile  que  no  estamos. 

AgUS.  Les  ha  oido  gritar.  (Vase  por  la  segunda  derecha.)1 

Mar.  Anda,  tú... 

Angel  Y  tú,  que  es  la  que  siempre  te  has  entendi¬ 
do  COn  él...  (Vanse  doña  Mariana  y  don  Angel  por 
la  segunda  derecha.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  menos  DOÑA  MARIANA  y  DON  ANGEL 


Conde 


Luz  * 
Conde 


Angela 

Conde 


Angela 


Ahora  que  he  visto  las  almas  de  todos  lo» 
de  esta  casa;  ahora  que  he  comprendido  la 
que  todos  sois,  voy  á  ser  sincero...  Angela... 
tú  serás  mi  mujer  y  sobre  las  enseñanzas 
del  hogar  de  tus  padres,  crearemos  el  nueva 
hogar  lleno  de  amor,  de  reflexión,  de  lógi¬ 
ca:  manteniéndonos  los  dos  en  nuestros 
puestos;  sin  invadir  el  uno  el  campo  del 
otro. 

Ese  es  un  principio  feminista. 

Ese  es  un  principio  humano.  Cuando  llegué 
á  tu  casa  vi  el  plan  que  prepararon,  la  in¬ 
consciencia  de  tu  madre  y  de  tu  hermano*, 
y  te  creí,  al  principio,  cómplice. 

¡Yo! 

Perdóname;  me  bastaron  dos  frases  tuyas  y 
y  una  actitud  para  convencerme  de  que  no 
lo  eras;  me  ratiíico  en  mi  idea  y  te  digo: 
«Serás  mi  mujer;  eies  digna  de  ello,.. 

¡Qué  feliz  soy!  (se  abrazan.) 


'  / 
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ESCENA  XIX 

/ 

TCHCS,  DOÑA  MARIANA  y  DON  ANGEL,  por  la  segunda  derecha 


Mar. 

Angel 

Conde 

Mar. 

Jua. 


¡Es  millonario!  ¡Don  Antonio  viene  á  ofre¬ 
cernos  todo  el  dinero  que  deseemos!... 

¡Lo  siento  por  mi  hija!  ¡quizás  ahora  su 
boda!... 

¡Más  que  nunca! 

Señor  Conde,  perdóneme  usted  todas  las 
barbaridades  que  le  he  dicho... 

(Se  oyen  los  clarines  de  un  regimiento  de  Caballería 
que  avanza  ) 

¡Los  húsares!...  ¡los  húsares  que  se  van  á  la 
guerra! 

' ;  •  f  /  *  \  v  t  ■  '  i 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  ANGELITO,  que  sale  por  la  segunda  derecha 


Ang.o 


Mar. 

Ang.o 

Mar. 

Angel 

Ang.o 

Jua. 

Luz 

Mar. 

V 

Conde 

Ang.o 

Mar. 

Ang.o 

Angel 


(Saliendo  con  entusiasmo)  |He  sentado  plaza!.. 
¡Soy  soldado  voluntario  del  regimiento  de 
Húsares  de  la  Princesa!  (suenan  ios  clarines  más 
cerca.)  ¿Oís?...  Se  van  los  de  Pavía...  Nosotros 
nos  iremos  la  semana  que  viene. 

¿Qué  dices?  ¡Eso  no  es  posible! 

Ya  he  firmado  mi  compromiso. 

Te  irás  al  extranjero. 

(a  Angelito.)  Ven  á  mis  brazos...  Ahora,  sí, 
eres  digno  de  mí. 

(a  Juanita.)  ¿V  ahora,  Juanita? 

Cuando  regreses  de  Melilla  nos  casaremos. 
Afortunadamente  le  matarán  los  moros. 
Hijo  mío,  el  Conde  no  tiene  deudas...  ¡Es 
millonario! 

Y  me  caso  con  tu  hermana. 

¡Claro,  hombre!  ¡Si  ya  lo  decía  yo! 

Y  ya  que  tu  cuñado  es  rico,  no  necesitas  ir 
á  la  guerra... 

Sí,  madre  mía;  ¡la  semana  que  viene! 

¡Así  hablan  los  hombres!  ¡Esta  es  la  com¬ 
pensación! 

(Siguen  sonando  los  clarines.) 


Luz 

Mar. 

Angel 

/ 


¡Qué  hombres!  ¡Cada  vez  los  detesto  másl 
¡Pobres  hombresl  ¡Van  á  morir!...  ¡Pobres 
víctimas!... 

Las  víctimas  del  deber,  no  son  víctimas;  se 
llaman  héroes. 

(Los  clarines  suenan  debajo  del  balcón.— Telón.) 


« 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Adelardo  Fernández-Arias 


NOVELAS 

Mi  prima  Luisa. 

Estrellas  errantes. 

CUENTO 

Alma  y  cuerpo. 

TEATRO 

Plantas  de  salón ,  comedia  en  un  acto,  original. 

El  voluntario ,  juguete  cómico  en  un  acto,  original. 

El  tren ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original. 

La  buena  sociedad ,  (1)  humorada  cómico-lírica  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  original.  Música  de  los  maestros 
López  del  Toro  y  Font.  " 

Lysistrata ,  (2)  opereta  bufa  arreglada  del  alemán  en  un 
acto  y  dos  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 
La  avería ,  cuento  á  propósito  para  el  beneficio  de  Rosa 
Montesinos,  original. 

La  canción  del  amor,  comedia  lírica  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  original.  Música  del  maestro  J.  M.  Carbonell. 
Nubes ,  boceto  de  comedia,  original. 

La  isla  de  los  elefantes ,  opereta  bufa  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 

Los  curiosos ,  comedia  en  dos  actos,  original. 

Lo  más  hermoso ,  comedia  dramática  en  cuatro  actos, 

\ 

original. 

Las  víctimas ,  comedia  en  dos  actos,  original. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  Pascual  Frutos. 

(2)  Idem  con  D.  Carlos  Luis  de  Cuenca. 


LO  MAS  HERMOSO 

COMEDIA  DRAMÁTICA  El)  CUATRO  ACTOS 

ORIGINAL  DE 


ADELARDO  FERNANDEZ-ARIAS 


Estrenada  en  el  COLISEO  IMPERIAL  la  noche  del  11  de 

Enero  de  1912 


¡1  LALAJ 


SEGUNDA  EÍhlálélí  D£  ZAHaLOZA,  i 


í 


\T=?  i  U 


MADRID 

«.  VNLASOO.  IIP,,  MARQUÉS  DS  SANTA  ANA,  11  DDF  * 
7 tié fono  número  ffi 


1012 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA  RIVAS,  casada  con  Juan 
Manuel  Cortés.  (30  años) . .  Josefina  Cobeña, 

DOÑA  JUANA,  casada  con  D.  Lu¬ 
cio  Sandoval  (50  años) .  Elena  Rodríguez. 

PEPITA,  hija  de  D.  Lucio  y  doña 
Juana.  (18  años) . .  8bta.  M.  Sampedbo^ 

JUAN  MANUEL  CORTÉS  (40  años).  Se.  Soto. 

EL  DOCTOR  GUILLEN,  médico 
cirujano.  (40  años) . . .  Marimón. 

DON  LUCIO  SANDOVAL  (00  años).  Manso. 

EL  PADRE  JESÚS,  sacerdote. 

(60  años) .  Aguado. 

DON  ANTONIO,  médico  titular  de 

Olivar.  (55  años) .  Ortega. 

RAMÍREZ,  médico  ayudante  del 

Dr.  Guillén.  (25  años) .  Medina. 

La  acción  de  los  cuatro  actos  en  la  casa  de  Juan  Manuel 
Cortés,  en  Olivar,  supuesto  pueblo  de  la  provincia 
de  Ciudad  Real.— Época  actual 


Derecha  ¿  izquierda,  las  del  actor 


1  a  escena  representa  la  habitación  más  frecuentada  en  una  casa  rica 

1 

de  pueblo.  Cierto  lujo  desordenado  en  los  muebles.  Una  mesa, 
plantas,  á  ser  posible  una  lampara  de  pie  alto.  Puertas  al  foro, 
derecha  é  izquierda.  Sobre  la  primera  de  la  izquierda  un  timbre 
eléctrico  practicable.  El  resto  del  arreglo  de  la  escena  se  deja  al 
capricho  del  director. 


i  \ 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA,  JUAN  MANUEL  y  DON  LUCIO 


lucio 

Juan 

Pep. 

María 

Juana 

María 

Juana 


Juan 


(consultando  el  reloj.)  Parece  que  tardan,  ¿ver¬ 
dad9 

No,  porque  ya  saben  ustedes  que  la  carrete¬ 
ra  está  muy  mal. 

¿Vendrá  el  Doctor  aquí  en  seguida? 

Así  se  lo  dije  á  don  Antonio. 

Oye,  os  costará  una  fortuna. 

¡Figúrate! 

Pero  ¿ningún  médico  en  toda  la  provincia 
de  Ciudad  Real  se  ha  atrevido  con  la  ope¬ 
ración? 

No  se  trata  de  atreverse,  Juana,  es  que  voy 
á  jugarme  un  albur...  Mi  enfermedad  no  es 
ordinaria,  y  la  operación  que  va  á  hacerme 
el  doctor  Guillén  es  fenomenal;  en  la  histo¬ 
ria  de  la  cirugía  no  se  han  presentado  más 
que  dos  casos:  el  que  dió  a  ese  médico  la 
fama  que  tiene  y  el  mío;  ningún  médico  de 
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María 

Juan 


Juana 


Lucio 

Juana 

Lucio 


Juana 

Pep. 

Juana 

Pep. 


Ciudad  Real  ha  hecho  esa  operación  porque 
el  caso  no  se  ha  presentado,  el  único  que  ha 
tenido  esa  suerte  fué  el  doctor  Guillén;  la 
prensa  de  todas  las  naciones  habló  de  él 
hace  dos  años...  todos  los  médicos  le  cono¬ 
cen...  v  al  presentarse  en  mí  el  caso  mis¬ 
mo...  ¡figúrate!  pues  se  le  ha  buscado  y  ahí 
está,  en  la  carretera,  costase  lo  que  costase.. 
¿Y  la  vida?  ¿Hay  capital  para  pagarla? 
Aunque  nos  pidiese  hasta  la  última  peseta 
se  la  daríamos  con  tal  de  curarle. 

De  Salvarme  querrás  decir.  (Después  de  una  pau¬ 
sa  en  la  que  demuestra  alguna  agitación,  se  pone  en 
pie  ayudado  por  María.)  Bueno,  me  voy  á  la  ca¬ 
ma;  no  puedo  resistir  más  sentado...  Hasta 
luego,  ¿eh?  porque  supongo  que  vendréis. 

Ya  lo  creo;  hemos  de  saber  lo  que  dice  el 

Doctor.  (Juan  Manuel,  ayudado  por  María,  sale  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

DICHOS  menos  MARIA  y  JUAN  MANUEL 

(Contemplando  un  instante  la  puerta  por  donde  salfe'- 
ron  los  personajes.)  ¡Pobrecillo! 

¿Tú  crees? 

¿Que  se  muere?...  ¡Seguramente!...  ¡Me  dijo- 
don  Antonio  que  no  tenía  remedio...  es  una 
operación  que  sale  bien  una  vez  por  casua¬ 
lidad!...  ¿no  ves  que  hay  que  cortar  y  ligar 
una  de  las  arterias  principales?...  se  van  á 
gastar  un  capital  inútilmente...  figúrate... 
viaje  de  ida  y  vuelta  de  Madrid  á  Olivar 
para  el  Doctor,  un  ayudante  y  dos  criados; 
estancia  de  todos  en  Olivar;  precio  de  la 
operación  y  una  suma  calculada  como  in¬ 
demnización  al  Doctor  de  los  días  que  pier¬ 
de  fuera  de  su  clínica...  un  buen  mordisca- 
de  pesetas... 

(Tocando  con  un  brazo  á  su  hija.)  Niña...  ¡á  Veri 
¿Qué,  mamá?  r 

¡Si  el  Doctor  es  solterol... 

Que  ha  de  serlo,  mamá,  teniendo  tanto  ta¬ 
lento... 


Lucio  Precisamente  por  esa  razón  es  posible  que 
lo  sea... 

Juana  Calla,  Lucio,  y  no  des  mal  ejemplo  á  tu 
hija... 

Lucio  ¡Qué  cosas  tienes!  Pues  ¿cuál  es  mi  deseo?... 
Que  se  case  en  seguida... 

Juana  Sí,  hija...  ¡cuándo  vendrá  un  hombre  por 
derecho!... 

Pep.  Mamá,  ¿os  estorbo? 

Juana  No,  hijita,  ¡qué  disparate!  Pero  la  carrera  de 
la  mujer  es  casarse. 

Lucio  Y  la  del  hombre,  la  otra... 

Juana  Lucio...  que  va  á  creer  tu  hija  que  te  he  he¬ 
cho  desgraciado... 

Lucio  No,  mujer,  ¿cómo  va  á  creer  eso  la  niña,  co¬ 
nociéndote? 

Juana  Oye,  Pepita,  cuando  hables  con  los  hom¬ 

bres...  mírales  un  poquito  más  insinuante... 

Lucio'  Como  tu  madre... 

Juana  ¡Lucio! 

Lucio  Mujer...  como  me  mirabas  cuando  yo  te  ha¬ 
cía  el  amor. 

Juana  Sonríeles  con  malicia  y  suspira  de  cuando 

en  cuando...  los  suspiros  les  interesan  mu¬ 
cho...  ¡ah!...  ponte  derecha  para  que  la  línea 
de  la  espalda  sea  elegante  y  procura  sacar 
un  poquito  la  lengua,  para  humedecerte  los 
labios. 

Lucio  Tú,  hija  mía,  sigue  los  consejos  de  tu  ma¬ 
dre  y  te  casarás...  ya  ves  cómo  á  mí  me  en¬ 
ganchó... 

Juana  Mira,  Lucio,  no  me  gustan  esas  bromas,  ¿sa¬ 
bes?... 


ESCENA  III 

DICHOS  y  PADRE  JESÚS 

P.  J6SÚS  (Que  entra  por  el  foro  y  Sbluda  )  Que  tal,  mi  se¬ 
ñora  doña  Juana;  ¿y  tú,  pollita?...  adiós,  mi 
señor  don  Lucio...  ¿qué  tal  va  la  cebada? 
Lucio  ¡Creciendo! 

P.  Jesús  ¡Eso  es  bueno!...  ¿y  el  enfermo? 

Juana  ¡Menguando! 

P.  Jesús  ¿Ha  venido  el  médico?... 


Juana 
P.  Jesús 

Lucio 


Pep. 

P.  Jesús 
Juana 


P.  Jesús 
Juana 


Pep. 

P.  Jesús 
Pep. 

P.  Jesús 

Pep. 

Juana 

P.  Jesús 
Juana 


P.  Jesús 

Pep. 

Juana 


P.  Jesús 


Juana 
P.  Jesús 
Lucio 


Todavía,  no... 

Me  dijo  Rodríguez  que  el  tren  debió  de  lle¬ 
gar  á  Valdepeñas  á  las  ocho... 

Ya  deben  de  estar  cerca...  porque  hay  que 
pensar  también  en  la  distancia  desde  Val¬ 
depeñas  á  este  pueblecito. 

Y  en  los  baches  de  la  carretera... 

¿Qué  tal  vamos  de  novios,  Pepita? 

Muy  bien...  está  muy  solicitada,  Padre  Je¬ 
sús;  tiene  ahora  un  pretendiente...  ¡una  gran 
proporción!  Figúrese  usted,  tiene  cinco  len¬ 
guas. 

¡Un  fenómeno! 

El  francés,  el  inglés,  el  alemán,  el  italiano 
y  el  español;  ahora  creo  que  está  aprendien¬ 
do  el  esperanzo. 

Esperanto,  mamá. 

¡Debe  ser  un  chico  listo! 

Y  muy  guapo... 

Y  qué...  ¿se  ha  declarado  ya? 

Todavía,  no... 

Porque  mi  hija  es  muy  pava...  ¡ay!  ¡si  yo  pu¬ 
diera  calcularle  mi  modo  de  ser!... 
¡Inculcarle,  ha  querido  usted  decir!... 

Pues  todas  las  tardes  en  el  paseo  la  mira 
mucho...  y  para  verla  mejor  se  pone  gafas 
en  el  ojo  derecho...  ¡ya  ve  usted  si  es  ori¬ 
ginal!..,. 

¿Y  aquél  Lafuente? 

Está  en  Madrid. 

La  manda  postales...  pero  no  está  aquí... 
ahora  veremos  si  el  domingo  se  declara  ese 
muchacho...  va  á  un  piquenique  que  ha  orga¬ 
nizado  la  de  Alvarez...  yo  voy  de  «chapera- 
na»...  ¡figúrese  usted!... 

¡Sí,  me  figuro,  sí...  oiga,  doña  Juana...  usted 
sabe  que  yo  soy  un  buen  amigo  de  ustedes, 
¿eh?...  me  permito  aconsejarle  que  no  se 
ocupe  usted  del  prójimo  con  la  frecuencia 
que  acostumbra,  porque  no  es  de  bien  na¬ 
cidos  criticar  y  murmurar  y  herir  á  los  ami¬ 
gos  en  su  reputación. 

¿Yo,  Padre  Jesús?... 

¡Usted,  doña  Juana!  ¿No  es  así,  don  Lucio? 
Cuando  usted  lo  dice...  usted  que  es  un  hom¬ 
bre  de  talento  y  que  conoce  á  mi  mujer... 
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Juana 

P.  Jesús 

Juana 


P.  Jesús 

Juana 

P.  Jesús 


Juana 
P.  Jesús 


Pero  ¿quién  ha  podido  decir  semejante 
cosa?. . 

Nadie  y  todos...  Cuando  se  tiene  amistad 
con  alguien  no  está  bien  destrozar  al  ami¬ 
go...  me  refiero  á  María... 

Ya  sé  quién  se  lo  ha  dicho  á  usted...  esa 
chismosa...  yo  la  arreglaré...  Pues  sepa  us¬ 
ted,  Padre  Jesús,  que  fué  ella  quien  estuvo 
haciendo  frases...  yo  no  dije  más  que  lo  que 
todos  sabemos ..  lo  que  nos  contó  Pepe  to¬ 
lano:  ella,  Juanita  Muñoz,  porque  ha  sido 
ella  quien  fué  con  el  cuento,  ¿verdad?  Jua¬ 
nita  Muñoz  va  y  dice:  «¡qué  triste  estará  Ma¬ 
ría  por  la  enfermedad  de  su  marido!...»  y 
contesta  la  de  01avida:  «¡Claro,  queriéndo¬ 
le!  ..»  «Eso  no»,  responde  Juanita,  «¡porque 
según  Solano  no  se  quieren  mucho!...» 
«¿Cómo,  cómo?»  dice  la  de  Olavide  para  que 
le  contasen  la  historia...  «¿Tú  no  sabes  cómo 
se  casaron  María  y  Juan  Manuel?»  «No.» 
«Pues  María  estaba  en  relaciones  con  un. 
muchacho  de  su  pueblo,  de  Rioalto,  se  que¬ 
rían  los  dos  con  locura;  pero,  en  esto,  cono¬ 
ce  el  padre  de  María  en  Madrid  á  Juan  Ma¬ 
nuel,  piensa  en  casar  con  él  á  su  hij »,  coge 
á  María,  se  la  lleva  á  Madrid  y  la  casa  á  la 
fuerza  can  éste,  que  se  la  trae  á  Olivar,  de 
donde  no  ha  vuelto  á  salir,  sin  que  el  otro 
la  volviera  á  ver  más...  el  novio  la  quería 
mucho,  pero  era  pobre...  éste  no  la  quería, 
pero  era  muy  rico...»  Y  nada  más...  y<*  no 
dije  nada  más. 

¿Le  parece  á  usted  poco?  Usted  es  la  única 
persona  que  supo  en  Olivar  esa  historia,  que 
podrá  ser  ó  no  cierta... 

¡Ah,  eso  sí,  Solano  era  del  mismo  pueblo 
de  Matía  y  de  su  novio!... 

Pero  Solano  volvió  á  Madrid  para  no  venir 
más  á  Olivar,  cuando  terminó  su  neg  >cio,  y 
si  usted  no  hubiera  divulgado  esas  noticia'1, 
nadie  tendría  que  ocuparse  de  lo  que,  des¬ 
pués  de  todo,  no  tiene  nada  de  particular... 
¡Eso  digo  yol 

No...  USted  dice  lo  otro...  (Observando  que  se  abre 
la  puerta  primera  de  la  izquierda.)  ¡Silencio,  que 

viene  María! 
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María 
P.  Jesús 

Lucio 

María 
P.  Jesús 
María 
P.  Jesús 


María 


P.  Jesús 


P.  Jesús 
Lucio 


P.  Jesús 


Juana 

Lucio 
P.  Jesús 

Pep. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  MARIA 

(saludando.)  jPadre  JesúsL.  ¿usted  por  aquí?... 
Quisiera  ver  á  esa  eminencia  de  la  medi¬ 
cina. 

(Mirando  el  reloj.)  ¡Y  que  va  tardando  ya  mu¬ 
cho  la  eminencia! 

¿Qué  va  usted  á  tomar,  Padre  Jesús? 

Nada...  absolutamente  nada... 

¿Una  copita  de  Ginebra? 

Nada... 

(Suena  el  timbre  que  hay  sobre  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.) 

Ustedes  perdonen,  mi  marido  me  llama... 
no  puede  vivir  sin  mí...  si  viene  el  Doctor 
le  dicen  ustedes  que  pase  en  seguida  á  ver¬ 
le,  ¿eh? 

Vaya  usted  tranquila. 

(Vase  María  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

DICHOS  menos  MARIA 

¿Lo  ve  usted?  ¡Se  adoran! 

Se  llevan  muy  bien,  es  verdad...  hay  que 
tener  en  cuenta  quién  es  María  ¿eh?...  Ma¬ 
ría  es  una  mujer  de  un  talento  extraordina¬ 
rio..  ¡sabe  mucho!... 

Y  está  convencida  de  cuál  es  su  deber...  ese 
detalle...  desde  el  cuarto  de  su  marido  á  esta 
habitación,  ese  timbre  (señala  el  que  hay  sobre 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  para  llamarla 
á  ella...  á  ella  solameute...  fué  idea  suya. 
Eso  sí...  María  es  una  mujer  como  no  hay 
muchas. 

Doy  fe:  no  hay  muchas. 

Por  eso  no  merece  que  se  la  discuta  si¬ 
quiera. 

Es  que  en  Olivar  tenemos  muy  poco  que 
hacer... 


—  11  — 


P.  Jesús 


Juana 

Lucio 

P.  Jesús 

Juana 
P.  Jesús 


Pep. 

Lucio 


Ram. 

P.  Jesús 

Juana 


P.  Jesús 


Ram. 


P.  Jesús 
Juana 

Lucio 

Ram. 

Juana 

Ram. 


Ah,  ¿sí?...  Pues  trabajar...  leer,  estudiar  mú¬ 
sica...  mire,  mire  el  arrapiezo  cómo  se  va 
despertando. 

¡Niña,  ponte  derecha! 

Diga  usted,  Padre  Jesús,  ¿ha  venido  usted 
á  pie? 

Los  pobres  no  podemos  usar  coches...  cues¬ 
tan  caros. 

Si  usted  quiere  aceptar  mi  coche  familiar... 
Gracias,  no  me  gustan  las  familiaridades  en 
los  Coches.  (Se  oyen  las  campanillas  de  un  coche  que 
se  acerca.) 

¡Ahí  están!  ¿No  oye  usted?... 

(va  hacia  el  foro.)  Sí...  ha  parado  un  coche. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  RAMÍREZ 

•  *  f 

(Desde  la  puerta.)  ¿Los  señores  de  Cortés? 
(Levantándose  y  yendo  á  su  encuentro.)  Pase  Usted, 
doctor. 

(a  Pepita.)  ¡Qué  joven  y  qué  guapo!  ¿verdad? 
Debe  de  ser  soltero...  Niña...  ¡que  lo  mires 
con  insistencia! 

(presentando.)  La  señora  de  Sandoval,  su  hija, 
el  señor  Sandoval  y  yo,  Jesús  Echevarría... 
Siéntese...  es  decir,  la  señora  desea  que  pase 
usted  cuanto  antes  para  hacerse  cargo  del 
enfermo...  de  modo  ¿que  si  usted  quiere?... 
Perdón.,  yo  soy  el  mélico  ayudante  del 
doctor  Guillén...  el  Doctor  ha  ido  á  la  fonda 
para  dejar  bien  seguro  el  instrumental,  que 
es  delicadísimo. 

¡Ah,  vamos,  sí! 

(a  Pepita.)  Niña...  no  te  insinúes  demasiado 
hasta  que  venga  el  Doctor. 

(Ofreciéndole  un  cigarrillo.)  ¿Usted  filma?... 

No  señor,  muchas  gracias. 

¿Han  hecho  ustedes  buen  viaje? 

Algo  cansado  por  la  hora  de  llegada  á  la 
estación...  y  luego...  el  coche...  cansa  más 
el  trayecto  de  la  estación  al  pueblo  que  un 
viaje  á  París. 
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P.  Jesús  Y  el  Doctor,  ¿viene  contento? 

Ram.  Le  diré  á  usted,  Padre;  al  Doctor  le  causa 
un  gran  trastorno  este  viaje,  porque  se  au¬ 
senta  algunos  días  de  su  esfera,  de  su  cem 
tro,  de  su  clínica,  de  sus  enfermos...  sin  con¬ 
tar  con  los  perjuicios  materiales  que  le  cau¬ 
sa  la  ausencia,  porque  no  puede  calcularse 
lo  que  representa  boy  el  trabajo  del  Doctor 
Guillén  en  Madrid;  pero  el  Doctor  hubiese 
venido,  aunque  no  le  valiese  nada  la  opera¬ 
ción,  sacrificando  sus  intereses,  por  creer 
que  salvaba  una  vida...  Realmente  no  creo 
que  esta  clase  de  operacioi  es  se  atreva  nadie 
á  hacerlas...  más  que  él;  el  otro  caso  que  le 
dió  fama  fué  una  audacia  suya...  acababa 
de  terminar  la  carrera  y  regresar  de  Ale¬ 
mania. 

P.  Jesús  ¡Abl...  ¿el  Doctor  hizo  la  carrera  en  Ale¬ 
mania?... 

Ram.  ’  Sí,  señores;  en  Berlín. 


ESCENA  VII 


DICHOS,  el  DOCTOR  GUILLÉN  y  DON  ANTONIO 


Ant. 

Doctor 

Ant. 


Doctor 

P.  Jesús 

Doctor 

Ant. 

P. Jesús 
Ant. 

Doctor 


(Por  el  foro,  cediendo  el  paso  al  Doctor  Guillén.)  Por 

aquí,  maestro;  -  j  , 

(Saludando  á  todos  con  una  inclinación  del  cuerpo.) 

Muy  buenos  días,  señores. 

(Presentando  á  todos  los  personajes.  )  La  señora  de 
Sandoval,  su  bija,  el  señor  Sandoval  y  el 
Padre  Jesús,  de  quien  hablé  á  usted. 

Tengo  tanto  gusto...  (Estrecha  la  mano  de  los 

hombres.) 

D.»ña  María  manifestó  el  deseo  de  que  vie¬ 
ra  el  Doctor  al  enfermo  en  seguida. . 

¡Es  natural! 

¿Se  ha  acostado? 

Sí...  están  los  dos  en  el  dormitorio. 

(aI  Doctor,  indicándole  la  primera  puerta  de  la  iz 

quierda.)  Cuando  usted  guste,  maestro. 

Estoy  cá  sus  órdenes,  compañero. 

(Salen  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  el  Doctor 

y  don  Antonio.) 
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P. Jesús 

Juana 

Lucio 

Juana 

Ram. 

Juana 

Ram. 

Juana 

Ram. 


Juana 

Ram. 


Juana 
P.  Jesús 
Ram. 

P.  Jesús 

Ram. 

j 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  menos  el  DOCTOR  y  DON  ANTONIO 

¿Han  visto  ustedes  ei  genio  retratado  en  sus 
ojos? 

Ya  lo  creo;  ¡qué  guapo  es! 

Se  ve  que  es  un  hombre  de  talento. 

(a  Ramírez.)  Diga  usted,  ¿el  Doctor  es  sol¬ 
tero? 

Sí,  señora... 

(a  Repita.)  ¡Niña!...  ¡soltero!... 

Le  he  oído  decir  siempre  que  nunca  se  ca¬ 
saría. 

¡Que  lástima! 

¿Por  qué,  señora?...  Los  hombres  de  talento 
que  necesitan  trabajar  y  tienen  la  responsa¬ 
bilidad  de  vidas  ajenas,  no  deben  someterse 
á  la  influencia  de  pequeños  disgustos  que 
la  vida  matrimonial  puede  hacer  surgir,  ex¬ 
citándoles  y  perjudicándoles  en  el  éxito  de 
sus  operaciones  ..  ¡creo  que  el  Doctor  hace 
bien  no  casándose! 

¡Pues  se  habían  divertido  las  muchachas  si 
todos  los  hombres  pensasen  así! 

¡Oh,  señora,  así  no  piensan  más  que  los 
hombres  de  talento! ..  y  ya  ve  usted  que  se 
ca*an  muchísimos  hombres. 

(a  Pepita)  Niña...  ¡sonríete  con  el  avudante! 
Diga  usted,  señor,  ¿cuál  es  su  nombre? 
Ramírez. 

Diga  usted,  señor  Ramírez,  ¿usted  cree  que 
el  Doctor  salvará  á  nuestro  enfermo? 

Padre,  eso...  ¿quién  lo  puede  asegurar?...  de 
mil  probabilidades  hay  una  de  salvarle,  y  el 
resto  de  que  muera...  pero...  ¿es  que  se  sal¬ 
varía  sin  operarle?  No...  la  muerte  era  inmi¬ 
nente  con  sufrimientos  horribles  mientras 
le  durase  la  vida. .  ¡hay  que  elegir  en  el  di¬ 
lema  de  hierro!...  Lo  que  sí  puedo  asegurar 
á  usted  es  que  si  el  doctor  Guiilén  no  le  sal¬ 
va,  nadie  en  el  mundo  le  salvará...  las  luchas 
con  la  carótida  son  terribles... 
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Juana 


P. Jesús 
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Ram. 
Juana 
P.  Jesús 


¿Tiene  usted  mucha  fe  en  el  Doctor?... 
¡Ciega!...  le  he  visto  luchar  con  la  muerte  á 
brazo  partido,  le  veo  operar  desde  hace  dos 
años  con  la  seguridad  de  quien  sabe  por 
dónde  va  el  bisturí  y  el  optimismo  del  ven¬ 
cedor...  le  vería  hacer  el  mayor  disparate  clí¬ 
nico  y  me  inclinaría  ante  él  creyéndolo  ver¬ 
dad  inconcusa. 

¿Tanto  vale?... 

¡Es  una  gloria  española!...  En  Berlín  llamó 
la  atención...  el  doctor  Bergman  le  admira... 
es  un  hombre  de  mucho  talento  y  un  alma 
extraordinaria;  es  sencillamente  un  hombre 
superior...  de  la  nada  se  ha  hecho  inmortal 
por  su  propio  esfuerzo. 

¿Y  usted  cree  que  no  pueda  casarse?...  ¡Fi¬ 
gúrele  usted  que  se  enamorase  de  una  mu¬ 
chacha!... 

No  le  he  oído  nunca  hablar  de  amor. 

Un  hombre  sin  amor  es  un  mármol...  no 
siente... 

¿Que  no  siente  el  Doctor  Guillén?... 

Puede  sentir  el  amor,  doña  Juana,  pero  no 
manifestarlo...  de  todas  maneras,  no  creo 
que  sea  en  una  semana  y  en  Olivar  donde 
el  Doctor  se  enamore. .  y  eso  es  lo  que  le  in¬ 
teresa  á  usted  saber. 

¡Qué  cosas  tiene  usted,  Padre  Jesús!  (se  pone 
en  pie  agitada.)  Vamos,  niña,  la  visita  se  a’arga 
y  no  puedo  esperar  más...  ¡volveremos 
luego! 

Mujer,  espérate  á  ver  lo  que  dice  el  médico... 
No,  no  puedo  esperar...  El  Padre  Jesús  tie¬ 
ne  hoy  muy  buen  humor.,,  si  tú  quieres 
quedarte,  quédate;  nosotras  nos  vamos...  ¡no 
se  ría  usted,  Padre  Jesús! 

Si  no  me  río,  hija. 

Es  usted  muy  gracioso...  ¡vaya!  (a  Ramírez.) 
Reconózcame  usted  como  una  servidora;  en 
la  calle  del  Obispo,  Villa  Juana,  tiene  usted 
su  casa... 

Muchas  gracias,  señora. 

Adiós,  Padre  Jesús,  adiós. 

Adiós,  mi  señora  doña  Juana...  tranquilíce¬ 
se  usted,  que  con  el  calor  es  perjudicial  al¬ 
terarse...  (a  Pepita.)  Adiós,  pollita  ..  y  que  ese 
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de  las  cinco  lenguas  te  pida  relaciones  con 

alguna...  (Salen  por  el  foro  doña  Juana  y  Pepita.) 

Lucio  Adiós,  Padre  Jesús. 

P.  Jesús  ¿Se  va  usted  también? 

Lucio  ¿Qné  quiere  usted  que  haga?...  ¡La  paz  del 
hogar  ante  todo!  (Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 

PADRE  JESÚS  y  RAMÍREZ 

Ram.  (sonriendo.)  ¡Es  original  esta  señora! 

P.  Jesús  ¡Mucho!...  Le  gusta  dar  malas  noticias  más 
que  presumir,  y  cuidado  que  presumir  le 
gusta...  se  complace  en  enmadejar  las  histo¬ 
rias,  llevar  murmuraciones,  contar  chismes, 
aumentar  las  críticas,  hacer  frases...  no  po¬ 
dría  vivir  sin  este  ambiente. 

Ram.  Pero...  ¿aquí  también?... 

P.  Jesús  ¿En  Olivar?...  Los  pueblos,  Doctor,  los  pue¬ 
blos.  Aquí  tenemos  muy  poco  que  hacer... 
En  las  reuniones  y  en  el  paseo  ¡ah!  ese  pa¬ 
seo  es  un  mentidero,  corren  en  él  las  histo¬ 
rias  como  en  un  tío  vivo,  dando  siempre 
vueltas  para  venir  al  mismo  sitio;  por  lo  de¬ 
más,  es  una  buena  persona  esta  doña  Jua¬ 
na...  A  ustedes  los  madrileños  les  extraña¬ 
rán  mucho  estas  cosas,  ¿verdad? 

Rerr.  Yo  sí  soy  madrileño;  el  Doctor  nació  en  un 
pueblo  que  se  llama  Rioalto,  y  allí  estuvo 
hasta  los  veinticinco  años;  estudiaba  pof 
libre,  iba  á  examinarse  á  Madrid  y  volvía  al 
pueblo...  después  fué  á  Alemania,  completó 
sus  estudios,  y  hace  dos  años  que  está  en 
Madrid... 

P.  Jesús  ¿Ha  dicho  usted  Rioalto? 

Ram.  ¡Sí,  señor;  ¿lo  conoce  usted  quizás? 

P.  Jesús  No;  pero  conozco  á  la  esposa  del  enfermo 
que  es  de  allí. 

Ram.  ¡Ah!  ¿La  señora  del  enfermo  es  de  Rioalto? 

P.  Jesús  Sí,  señor...  ¡qué  casualidadl...  ¡cuánto  se  va 
a  alegrar  doña  María  al  saber  que  el  Doctor 
es  paisano  suyo,  porque  quizás  haya  conoci¬ 
do  á  su  familia! 
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ESCENA  X 

DICHOS,  el  DOCTOR  GUILLÉN  y  DON  ANTONIO,  que  entran  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda 


Ant. 

Doctor 

Ram. 

Ant. 


Ram. 

P.  lesús 
Ram. 
Doctor 
Ram. 


Bueno;  (Mira  el  reloj.)  y  yo  me  voy  á  ver  á 
mis  enfermos,  que  los  tengo  abandonados... 
tengo  una  señora  con  una  contusión  en  un 
brazo  que  me  hace  vi-itarla  tres  veces  al  día; 
cree  que  se  va  á  morir... 

¡Será  viejal... 

(a  don  Antonio.)  Compañero,  ¿tiene  usted  in¬ 
conveniente  en  que  le  acompañe?... 
¿Inconveniente?...  mucho  gUStO.  (Despidiéndo¬ 
se.)  Adiós,  Padre  Jesús,  ¿quiere  usted  acom¬ 
pañar  al  Doctor  hasta  que  venga  doña  Ma¬ 
ría?  Está  haciendo  tomar  una  medicina  al 
enfermo;  (a  Ramírez.)  ¿vamos,  Ramírez? 

(a  don  Antonio.)  A  SUS  Órdenes.  (a1  Padre  Jesús, 
y  despidiéndose  de  él.)  Padre,  he  tenido  tanto 
gusto... 

(Dándole  la  mano.)  Usted  me  manda.  En  la... 
calle... 

Es  inútil,  porque  no  conozco  Olivar,  (ai  Doc¬ 
tor  Guiiién.)  ¿Quiere  usted  algo,  maestro? 
Nada...  que  vivimos  aquí...  estos  señores  se 
obstinan  en  no  dejarnos  salir  de  esta  casa. 
Perfectamente;  yo  voy  á  acompañar  á  don 
Antonio  y  vuelvo  en  seguida...  (salen  por  el 

foro  don  Antonio  y  Ramírez  ) 


ESCENA  XI 

El  DOCTOR  y  el  PADRE  JESÚS 

P.  jesús  Diga  usted,  Doctor,  ¿cómo  encuentra  usted 
á  ese  desgraciado? 

Doctor  Muy  mal...  es  el  momento  para  operarle... 

un  mes  más  y  se  moriría  sufriendo  tormen¬ 
tos  horribles. 

P.  Jesús  ¿Y  usted  confía?... 
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[Eso!...  (Se  encoge  de  hombros  )  ¡Quién  Sabe!... 
¡Qué  lástima,  es  un  hombre  tan  inteligen¬ 
te!...  Tiene  una  imaginación!...  No  se  puede 
usted  figurar  á  dónde  llega  su  imaginación... 
comienza  á  pensar  en  cualquier  pequeñez  y 
va  elaborando  una  historia,  una  vida,  un 
problema...  yo  no  conozco  fantasía  como  la 
suya...  si  fuera  escritor  sería  un  gran  nove¬ 
lista...  tiene  una  imaginación  envidiable... 
¡quizás  le  perjudica!...  porque  le  sugestiona... 
Yo  no  sé  si  diré  alguna  inexactitud,  porque 
soy  un  profano...  pero  me  interesa  mucho  el 
estudio  de  la  humanidad;  estudiando  almas 
acabo  por  conocer  temperamentos. 

Y  yo,  conociendo  los  temperamentos,  estu¬ 
dio  las  almas... 

Oiga,  Doctor,  me  ha  dicho  su  señor  ayudan¬ 
te  que  usted  es  de  Rioalto... 

Sí...  ¿conoce  usted  mi  pueblo?... 

Yo  no,  pero  doña  María,  la  señora  de  su  en¬ 
fermo,  es  de  allí;  ¿no  se  lo  ha  dicho? 

No...  cuando  entré  me  hice  cargo  del  enfer¬ 
mo  en  seguida,  y  apenas  he  cruzado  con  esa 
señora  tres  frases  sobre  la  enfermedad  de  su 
marido...  # 

Pues  sí...  es  de  una  familia  muy  conocida 
allí:  la  de  Rivas;  ¿la  conoció  usted? 
(indiferente.)  Sí...  SÍ,  Señor... 

Pues  va  á  tener  una  gran  alegría  cuando  lo 
sepa...  ¡Ahí  doña  María  es  una  excelente 
persona,  una  mujer  de  su  casa;  virtuosa, 
¡lástima  que  el  cielo  no  haya  concedida  hi¬ 
jos  á  este  matrimoniol... 

Diga  usted,  Padre,  ¿hasta  qué  hora  está  el 
telégrafo  abierto? 

¿Quiere  usted  enviar  un  telegrama? 

Sí,  á  mi  clínica,  porque  hay  muchísima  gen¬ 
te  que  espera  la  noticia  de  mi  llegada...  me 
quieren  mucho  en  Madrid,  Padre. 

(poniéndose  en  pie.)  Pues  yo  enviaré  ese  tele¬ 
grama. 

No  se  moleste. 

No  faltaba  más... 

Las  señas:  «Madiid,  clínica  Guillén.  He  lle¬ 
gado,  Alvaro». 

Perfectamente.  Voy  á  enviarlo  en  seguida. 

2 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  MARÍA 


(Viendo  á  María  que  entra  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.)  Y  me  voy. 

No  se  vaya  usted,  Padre  Jesús... 

¿Usted  sabe  lo  que  yo  tengo  que  hacer!... 
Ya  me  ha  dicho  el  Doctor  que  confía  en 
salvarle... 

Que  todo  lo  que  dependa  de  la  ciencia  se 
utilizará  en  bien  suyo... 

Dios  ha  de  ayudar  también...  conque...  (Des¬ 
pidiéndose.) 

¡No  se  vaya  usted!  ¡Almuerce  con  nosotros!... 
¡Imposible!...  vendré  á  cenar;  pero  ahora  no; 
me  estarán  esperando  en  casa.  Estoy  muy 
ocupado  con  la  restauración  de  la  iglesia... 
Doctor,  (Dándole  la  mano.)  ya  sabe  usted  dón¬ 
de  me  ordena...  es  decir,  no  lo  sabe:  ya  ten¬ 
dré  el  gusto  de  verle  por  mi  modesto  rincón. 
(Estrechando  la  mano  del  Padre  Jesús.)  El  gUStO 
será  el  mío. 

(a  María.)  Hasta  luego,  mi  señora  doña  Ma¬ 
ría.  (Sale.) 


ESCENA  ULTIMA 

MARÍA  y  el  DOCTOR 

(Que  ha  ido  hasta  la  puerta  á  despedir  al  Padre  Jesús 
vuelve  lentamente  al  centro  de  la  escena.)  ¡Doctor! 

¡Señora! 

(Emocionada.)  ¿Quiere  usted  que  le  indique 
cuáles  son  sus  habitaciones? 

Estoy  á  sus  órdenes,  señora..,. 

(Se  dirige  al  foro.) 

(a  media  voz.)  ¡María! 

(Se  detiene  y  vuelve  lentamente.) 

¿Me  permite  usted  unas  frases? 

(Recelosa  viene  lentamente  al  centro  de  la  escena  y  se 
mantiene  con  la  vista  baja,  respirando  con  dificultad.) 
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Doctor 


María 

Doctor 


María 

Doctor 


María 

Doctor 

María 

Doctor 

María 

Doctor 

María 

Doctor 

María 

Doctor 


Un  deber  de  conciencia  me  obliga  á  dar 
á  usted  una  explicación  que  me  está  pe¬ 
sando... 

(Hace  uq  ademán  para  interrumpirle.) 

No,  no  crea  usted  que  voy  á  hablar  de  lo 
que  no  debemos  hablar  en  esta  casa  y  me¬ 
nos  en  estos  momentos;  pero  soy  un  hom¬ 
bre  franco  y  mi  nobleza  me  impide  callar, 
dejando  con  mi  silencio  una  situación  con¬ 
fusa... 

Yo  le  ruego... 

No  tiene  usted  que  rogarme  lo  que  yo  sé... 
Le  aseguro,  bajo  palabra  de  honor,  que  he 
ignorado  quién  era  mi  enfermo  hasta  que 
he  visto  á  usted  en  la  cabecera  de  su  cama... 
Usted  sabe  muy  bien  que  nos  hemos  enten¬ 
dido  por  cartas  el  médico  de  ustedes  y  yo,  y 
hasta  hoy  en  la  estación,  no  he  sabido  ni 
cómo  se  llamaba  mi  enfermo;  cuando  don 
Antonio  me  dijo  su  nombe  no  me  extrañó: 
lo  supe  entonces...  pero...  lo  quise  olvidar 
y...  ya  no  lo  recordaba...  además  no  podía 
yo  presumir  esta  coincidencia  teatral. 

¡Así  lo  he  supuesto  yo  también! 

Mis  palabras  no  tienen  más  objeto  que  des¬ 
vanecer  en  usted  la  duda  respecto  de  mi  ac¬ 
titud  al  habernos  reconocido  en  la  habita¬ 
ción  del  enfermo:  la  vi  á  usted  pálida  y  tem¬ 
blorosa,  cuando  usted  me  dió  su  mano  es¬ 
taba  fría,  yo  tuve  que  dominar  mi  emoción, 
se  lo  aseguro...  y  pensando  en  lo  que  usted 
pudiera  pensar,  me  he  decidido  á  tranquili¬ 
zarla  haciéndola  ver  que  no  soy  más  que  el 
Doctor  Guillén  y  usted  la  esposa  de  mi  en¬ 
fermo... 

Siempre  admiré  su  nobleza  .. 

¿Ha  dicho  usted  siempre ? 

¡Entonces!... 

¡  Ah!...  (Pausa.) 

¿Tiene  usted  algo  más  para  añadir? 

No,  señora. 

Voy  entonces  á  permitirme  ordenar  que  le 
indiquen  cuáles  son  sus  habitaciones. 

Estoy  á  sus  órdenes... 

(Va  hacia  el  foro  y  vuelve.)  ¡Alvarol... 

¡Señora!... 


María 

Doctor 

María 

* 

Doctor 


María 

Doctor 

María 

Doctor 

María 

Doctor 


María 

Doctor 


Nadie  ha  sabido...  nada..  Juan  Manuel,  tam¬ 
poco... 

Así  lo  he  creído  siempre... 

Espero  que  no  provocará  usted  una  explica¬ 
ción. 

Entonces  me  conoció  usted  lo  bastante,  se¬ 
ñora,  para  saber  que  fui  siempre  un  hom¬ 
bre  de  honor...  ¿Ha  olvidado  usted  ya  hasta 
eso? 

No...  no  lo  he  olvidado...  hay  cosas  que  no- 
se  pueden  olvidar... 

Pero  se  olvidan. 

No... 

Los  hombres  de  pasión  no  olvidan  nunca,, 
aunque  no  hablen...  las  mujeres... 

¡Tampoco,  aunque  deban  hacerloL. 

(Con  entusiasmo.)  [María!... 

(Suena  el  timbre  que  hay  sobre  la  primera  puerta  de^ 
la  izquierda.) 

(Reaccionando.)  Me  llama  mi  marido... 

Sí,  mi  enfermo. 

(María  se  dirige  á  la  primera  puerta  de  la  izquierda. 
Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ALTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 

HARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA,  el  DOCTOR  GUILLÉN,  JUAN 
MANUEL,  el  PADRE  JESÚS,  RAMÍREZ,  DON  ANTONIO  y  DON 

LUCIO 


fiatán  tomando  el  té  que  María  sirve.— Ramírez  y  Pepita  hablan  con 

mucha  animación 


JVnt. 

Juana 

Ant. 
Juana 
P. Jesús 

Doctor 


(a  doña  Juana,  después  de  observar  á  Pepita  y  á  Ra¬ 
mírez.)  Parece  que  se  anima  el  joven  ayu¬ 
dante. 

Sí...  voy  á  ver  si  los  caso  antes  de  que  vuel¬ 
va  Ramírez  á  Madrid. 

¿Dentro  de  una  semana? 

Si  están  enamorados,  ¿por  qué  no? 

(Continuando  una  conversación.  Al  doctor  Guillén.) 

Diga  usted,  Doctor,  ¿cómo  fué  aquello?... 
Verán  ustedes ..  era  un  enfermo  de  una 
gran  imaginación...  se  sugestionaba  con  una 
facilidad  asombrosa...  se  había  casado  con 
una  mujer  que  sus  padres  sacrificaron  por¬ 
que  él  era  muy  jico,  y  un  día  comenzó  á 
pensar  que  su  mujer  no  le  amaba:  su  fanta¬ 
sía  creó  la  falsa  existencia  de  otro  hombre 


Juana 

P.  Jesús 

Doctor 

Juan 

Doctor 


Juan 


que,  no  existiendo,  le  atormentaba;  espió  k 
su  mujer  preparándola  lazos  para  que  ca¬ 
yese:  su  mujer,  una  mujer  digna,  conven¬ 
cida  de  su  deber,  continuaba,  como  siem¬ 
pre;  sin  que  su  marido  pudiera  reprocharle 
nada...  un  día  aquel  hombre  se  entiisteció 
en  unos  términos  que  hicieron  precisa  mi 
intervención.  Me  contó, con  fe  de  un  conven¬ 
cido,  que  su  mujer  amaba  á  otro  y  que  una 
noche  mientras  él  dormía  le  había  arran¬ 
cado  el  corazón,  colocando  en  su  lugar  uno 
de  piedra:  el  corazón  suyo  se  lo  había  en¬ 
tregado  al  otro  como  prueba  de  amor...  Vi 
que  era  inútil  tratar  de  convencerle:  le  aus¬ 
culté  y  le  dije  que,  en  efecto,  tenía  un  cora¬ 
zón  de  piedra  que  era  necesario  extraer.... 
me  comprometí  á  buscar  su  corazón  autén¬ 
tico  y  le  anuncié  la  operación  porque  el 
suyo  lo  tenía  en  mi  casa...  Muy  convencido 
se  dejó  operar,  le  cloroformicé,  le  hice  una 
incisión  en  la  piel  del  pecho;  le  coloqué  un 
apósito  y  le  di  un  corazón  de  piedra  que  yo 
había  llevado  y  que  él  desde  entonces  guar¬ 
da  en  un  estuche  ..  la  autosugestión  influyó 
notablemente  sobre  su  temperamento  y  se 
curó...  hoy  es  feliz  con  su  mujer;  pero  que 
nadie  intente  convencerle  de  la  comedia  de 
la  operación:  no  lo  creería. 

¡Cuidado,  mujer!  ¡Y  todo  eso  por  aatodiges- 
tión!... 

Yo  le  llamo  á  ese  fenómeno  fe... 

Yo,  sugestión... 

El  resultado  es  el  mismo.  ¡Ah!  ¡Si  yo  pu¬ 
diera  curarme  asíl 

Uno  de  los  factores  que  necesitamos  para  el 
éxito  es  su  presencia  de  ánimo...  ¡Quiera 
U3ted  vivir! 

¿Querer?  Ya  lo  creo  que  quiero  vivir... 
cuando  veo  á  esos  hombres  que  trabajan  y 
sudan  y  apenas  comen  y  siguen  trabajan¬ 
do...  les  envidio  ..  y  ellos  me  miran  como  á 
á  un  ser  superior  porque  tengo  dinero...  se 
cambiarían  por  mí...  ¡ellos!  los  muy  brutos 
que  no  saben  lo  que  tienen  con  su  salud  ... 
¡para  qué  me  sirve  mi  dinero  si  voy  á  mo¬ 
rir!  ¡Ellos  sí  que  son  felices!... 
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¡Quizás! 

No...  i 

Con  su  inconsciencia  no  sufren. 

Por  no  sufrir  no  se  alcanza  la  felicidad... 

Yo,  si  no  tuviese  esto  (señala  ei  cuello.)  me 
consideraría  el  más  feliz  de  los  hombres... 
Eso  lo  dice  usted  porque  su  enfermedad  es 
la  impresión  que  más  le  contraría...  quien 
no  tiene  dinero  cifra  en  él  su  felicidad; 
quien  mira  lejos  para  forjarse  ideales  se 
cree  feliz  cuando  los  alcanza...  ¡Oh!  ¡La  feli¬ 
cidad  es  tan  relativa! 

Es  verdad.  ¡Cuántos  religiosos  se  conside¬ 
ran  felices  mortificándose,  absteniéndose, 
sufriendo  corporalmente!  ¡Ellos  piensan  en 
un  más  allá!... 

Vea  usted  cómo  la  felicidad  tiene  una  gran 
parte  sugestiva. .  ¡Créanme,  la  felicidad  con¬ 
siste  en  creerse  feliz!...  ¡nada  más! 

Es  verdad,  así  pienso  yo... 

Entonces,  no  discutan  ustedes  más;  ya  sa¬ 
ben  cómo  piensa  mi  mujer. 

(poniéndose  en  pie.)  Bueno,  uno  que  se  va... 

(se  levanta.)  Yo  le  acompaño:  deseo  leer  en  el 
Casino  un  libro  que  vi  en  el  catálogo  y  me 
interesa,  (a  Ramírez.)  ¿Vamos,  Ramírez? 
(Brusca.)  ¡Déjelo  usted,  hombre! 

(suave.)  Señora,  mañana  es  la  operación  y 
necesita  tener  los  nervios  muy  tranquilos... 
(Brusca.)  Hombre,  es  usted  el  perro  del  hor¬ 
telano... 

(indignado.)  ¡Juana! 

(a  Juan  Manuel.)  Bueno;  señor  Cortés,  tomará 
usted  el  bromuro  y  ese  caldo  que  su  señora 
le  prepara,  ¿eh?... 

Lo  que  usted  quiera,  doctor,  lo  que  usted 
quiera  ..  Ha  conseguido  usted  sugestionar¬ 
me  también;  tengo  en  esas  manos  la  fe  de 
un  creyente...  me  mandaría  usted  disparar¬ 
me  un  tiro  y  me  suicidaría,  creyendo  que  la 
muerte  me  iba  á  salvar. 

Pues  ya  tenemos  ganado  un  veinte  por 
ciento...  esa  fe  nos  ayudará  mucho. 

(a  Ramírez )  Pero...  ¿Usted  no  tiene  volun¬ 
tad?...  ¡Quédese! 

Lo  manda  el  maestro. 
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(Refunfuñando.)  Ya  me  va  á  mí  molestando 
el  maestro...  con  sus  cuentos  y  sus...  me  pa¬ 
rece  á  mí  que  este  señor...  ¡yo  me  entien¬ 
do!... 

(a  doña  Juana.)  Y  nosotros  ¿nos  vamos? 

Sí... 

(violento,  á  doña  juana.)  Tú,  Juana,  espérate... 
tengo  que  hablarte... 

Tengo  prisa,  Juan  Manuel... 

(Enérgico.)  ¡Pues  te  esperas... 

(A  María.)  Que  no  se  olvide  el  bromuro,  se¬ 
ñora. 

No,  doctor... 

(Despidiéndose  de  Juan  Manuel.)  Con  que... 
Adiós...  hasta  la  noche...  ¿vendrán? 

No  faltaba  más...  siendo  mañana  la  opera¬ 
ción... 

(Despedidas  naturales.) 

Yo  me  voy  porque  tengo  que  hacer. 

Jugar  al  tresillo...  ¿verdad? 

Mujer,  si  no  quieres,  me  quedaré... 

Sí,  quédate... 

Bueno. 

O  si  no...  anda,  vete...  sí...  di  en  casa  que 
preparen  la  comida  y  á  las  ocho  en  punto 
estaremos  allí  nosotras...  tengo  que  hacer 
visitas...  y  que  no  vayas  hoy  por  el  casino... 
(Resignado.)  Bueno,  mujer,  pregunta  y  verás 
CÓmo  no  VOy...  (Salen  por  el  foro  el  Doctor  Gui- 
Uén,  el  Padre  Jesús,  Ramírez  y  don  Lucio.) 


ESCENA  II 

t . 

MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA  y  JUAN  MANUEL 

Juan  María,  quiero  hablar  con  Juana  un  momen¬ 

to.  ¿Quieres  acompañar  á  Pepita? 

María  Sí,  voy  á  prepararte  el  caldo... 

Pep.  Sí,  vamos  y  me  enseñará  usted  cómo  se 

hace,  porque  Kamírez  dice  que  la  mujer  de 
su  casa  debe  saber  guisar... 

María  Pues  te  daré  la  primera  lección...  Vas  á 
aprender  cómo  se  hace  un  caldo. 

Juana  (a  Pepita.)  Recógete  bien  la  falda,  niña,  no  te 


vayas  á  manchar  en  la  cocina...  que  ese  ves¬ 
tido  te  lo  acaban  de  traer  de  París. 

Pep.  Bueno,  mamá...  (salen  por  la  puerta  de  la  derecha 

María  y  Pepita.) 


ESCENA  III 

DOÑA  JUAfjlA  y  JUAN  MANUEL 


Juana 

Juan 

Juana 

Juan 

Juana 

Juan 


Juana 

Juan 


Juana 

Juan 


Juana 

Juan 


(Después  de  una  pausa,  durante  la  cual  Juan  Manuel 
la  ha  mirado  fijamente.)  Me  asustas... 

Algo  temerás... 

No... 

Bueno...  no  perdamos  tiempo...  ¿tú  crees 
que  puede  hacerse  lo  que  tú  haces?... 

¿Lo  que  yo  hago?... 

¿Tú  sabes  lo  que  significa  la  grosería,  (vien¬ 
do  una  protesta  de  doña  Juana.)  SÍ,  SÍ,  no  protes¬ 
tes,  la  grosería  que  le  has  dicho  al  doctor?... 
Un  hombre  de  talento,  una  gloria  española, 
mi  salvador,  ha  tenido  que  venir  á  Olivar 
para  que  una  señora  le  insulte.  Y  todo,  ¿por 
qué?...  ¿porque  crees  que  vas  á  casar  á  Ra¬ 
mírez  con  tu  hija?... 

¡Yo,  no!... 

Estamos  solos  y  te  conozco  muy  bien...  sí, 
eso  es...  ¿crees  que  se  va  á  casar  con  tu  hija 
ese  hombre?...  Pero  ¿estás  ciega?...  Si  él  se 
quisiera  casar  con  Pepita,  sería  por  las  cua¬ 
tro  pesetas  que  le  pudieras  dar...  ¿no  es  me¬ 
jor  que  le  hables  claro?...  proponte  la  boda 
diciéndole  la  dote... 

Tú  me  maltratas,  Juan  Manuel;  abusas  de 
que  estás  enfermo. 

No,  Juana,  somos  hermanos  y  nos  conoce¬ 
mos...  me  has  herido  con  tu  frase  al  doctor, 
me  has  hecho  daño!..  ¡No  tienes  compa¬ 
sión!... 

Juan  Manuel,  ¡calla,  déjamel 
No,  si  nadie  se  atreve  á  decirte  lo  que  todos 
piensan  y  yo  solo  te  digo...  pero  quiero  que 
lo  sepas,  ¿sabes?  En  Olivar  todos  murmu¬ 
ran  de  ti;  te  teman  por  tus  historias,  por  tu 
deseo  de  embrollar  los  asuntos;  por  tu  vi¬ 
cio  de  indisponer  á  las  amigas:  incomodar 
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á  las  familias,  sembrar  la  discordia  con  tus 
chismes... 

¿Yo?... 

Sí,  tú...  y  el  día  que  yo  me  entere  que  te  ocu» 
pas  de  mí  para  algo  nos  vamos  á  ver  cara  á. 
cara,  ¿lo  sabes?...  cara  á  cara;  porque  aquí 
no  te  conoce  nadie  como  yo...  nadie  sabe 
como  yo  de  qué  manera  se  hizo  tu  capital... 
Ni  á  nadie  le  importa... 

Pero  yo  lo  sé  y  me  admira  mucho  esa  sober¬ 
bia  tuya  y  esa  presunción  aristocrática  que 
no  debes  tener...  tú...  arrastrando  tus  sedas, 
tus  buhantes  y  tus  coches  por  las  tierras 
que  tu  abuelo  trabajó  con  sus  manos... 
■Basta! ..  No  te  permito  más...  si  estás  enfer¬ 
mo  mejórate...  no  te  puedo  tolerar  tus  insul¬ 
tos...  además  eres  un  desagradecido. 

¿Qué  tengo  yo  que  agradecerte?... 

Quizás  más  de  lo  que  tú  te  figuras... 

¿Yo?  ..  ¡Algún  chisme  tuyo! 

¿Sí?  No  me  gusta  alabarme,  por  eso  no  te 
lo  digo... 

¿Tú?...  Si  me  hubieras  hecho  algún  favor  lo 
estarías  recordando  á  todas  horas. 

Pues  mira,  que  conste  que  no  quería  decir¬ 
te  nada  para  que  no  creyeras  que  te  vendía 
el  favor;  pero  ya  que  te  empeñas  te  lo  voy 
á  decir...  Hace  cuatro  días  que  no  se  habla 
en  Olivar  más  que  de  la  operación,  y  como 
nunca  faltan  malas  lenguas,  alguien  ha  te¬ 
nido  la  mala  sangre  de  reirse  con  intención 
y  preguntar  si  el  médico  que  te  va  á  operar 
no  es  el  mismo  novio  que  tuvo  María  en  su 
pueblo  antes  de  casarse  contigo,  y... 

¡Calla!  (interrumpiéndole.) 

Es  que  yo... 

¡Calla!...  ¡Calla!...  ¡Infame,  calla!...  Eres  más 
perversa  que  las  víboras,  tienes  en  tu  lengua 
más  veneno  que  un  áspid. 

¡Yo  os  defendíl 

¡Vete!. .  Vé  y  que  no  te  vea  más...  \'6i  mue¬ 
ro...  cuenta  con  que  te  maldeciré!...  ¡Vete!... 
Juan  Manuel,  no  te  excites.  Yo  te  lo  he  di¬ 
cho... 

Para  envenenarme...  ¡Eres  una  mala  mujer! 
¡Vete!... 
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(Por  la  üerecha.  Trae  en  una  bandeja  una  taza  de 
caldo  y  una  copa  de  Jerez.  Coloca  la  bandeja  sobre 
la  mesa  al  lado  de  Juan  Manuel.)  ¿JPodemOS  venir 
ya? 

(Sombrío  )  Sí... 

Pe¡  ita,  hija  mía,  vámonos. 

¿Os  vais  ya?  ¡Quedaos  á  cenar! 

No...  tengo  mucho  que  hacer... 

Pues,  dejame  á  Pepita... 

Otro  día  ..  hoy...  tiene  que  hacer  también... 
¡Vaya,  hasta  luego!... 

No  raigo  á  despedirte,  ¿eh?...  Voy  á  dar  el 
caldo  á  Juan  Manuel... 

¡Qué  disparate!  Mujer,  no  te  molestes.* 
¡Adiós,  Juan  Manuel...  que  te  mejores!... 
(sombrío )  ¡Gracias! 

Hasta  mañana. 

Adiós,  hija,  di  á  Ramírez  que  ya  sabes  cómo 
Se  hace  el  caldo.  (Vanse  por  el  foro  doña  Juana  y 
Pepita.) 


ESCENA  V 

%  » 

MARÍA  y  JUAN  MANUEL 


María  (Después  de  una  pausa.)  Y  ahora  vas  á  tomar  el 
Caldo,  ¿verdad?  (Anochece.  María  se  arrodilla  junto 
á  Juan  Manuel  y  comienza  á  enfriar  el  caldo  mientras 
habla.)  Hay  que  hacer  un  esfuerzo  y  bebérse- 
lo ..  Mañana  la  operación  y  dentro  de  unos 
días...  completamente  bueno...  Me  ha  pro¬ 
metido  el  doctor  curarte  en  seguida,..  ¡An¬ 
da!...  toma  el  caldo  primero  y  después  el 

vino.  (Le  hace  beber  el  caldo  en  una  taza.)  ¿.Quie¬ 
res  que  yo  te  lo  dé  como  á  los  niños?... 
¡Así!...  con  cuidado...  ¡Eso  es!...  ¿Si  vieras 
•  qué  alegría  tengol...  ¡De  pensar  que  ya  no 
vas  á  sufrir  má*!  y  ¡tantos  años  en  un  tor¬ 
mento  constante!...  ¡es  demasiado!...  ¿te  ha 
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sentado  bien?...  ¡ahora  el  vino!  (Le  hace  be¬ 
ber  )  ¡A jajá!  ¡Muy  bien!  ¿A  que  no  está  tan 
amargo  como  otras  veces?...  Oye,  Juan  Ma¬ 
nuel,  cuando  estés  curado  vamos  á  hacer 
un  viaje  á  Madrid  y  á  París  y  á  Suiza... 
¿Quieres?...  ¡Debe  de  ser  tan  bonito!...  Ve¬ 
rás...  los  dos  tan  felices,  unidos,  muy  uni¬ 
dos...  recorriendo  los  lagos,  las  montañas... 
¡Qué  felices  vamos  á  ser!  ¡Es  decir,  qué  fe¬ 
lices  somos!...  ¿verdad,  Juan  mío,  que  so¬ 
mos  muy  felices?... 

(Le  mira  fijamente.)  ¡Sí...  muy  felices! 

(Viendo  algo  extraño  en  la  mirada  de  Juan  Manuel.) 

¡Juan  Manuel!  ¿Porqué  me  miras  asi?... 
¡Como  siempre!... 

No... 

(con  intención.)  ¿Estás  intranquila  por  algo? 
¿Tienes  algún  remordimiento?... 

(Tranquila.)  ¿Yo?...  ¡No! 

(Con  intención.)  Entonces,  ¿qué  te  importa 
que  te  mire? 

Me  asustas  así,  mirándome...  ¿por  qué  me 
miras  así?  ¡Nunca  he  visto  tus  ojos  con  ese 
fulgor!... 

Porque  nunca  has  creído  que  podías  verlo... 
¡No  te  entiendo! 

(Después  de  una  pausa.)  Oye,  María...  dime... 
¿tú  eres  feliz? 

¡Muchísimo! 

¡Júramelo! 

(intranquila.)  ¡Te  lo  juro! 

(l)espués  de  una  pausa.  )  Tú...  ¿me  quieres? 

¡Que  si  te  quiero!...  pero...  ¿por  qué  me  pre¬ 
guntas  así?  ¡Habíame  claro!  ¡Juan  Manuel, 
te  lo  suplico!... 

(siguiendo  una  idea  fija.)  Dices  que  me  quieres... 
¿cómo  me  quieres? 

¡Juan,  por  Dios,  (Mimosa.)  yo  te  suplico  que 
no  me  atormentes!  ¿quieres?...  ¿Qué  idea  te 
excita?  ¿Qué  te  pasa?  (Muy  femenina.)  ¡Díme- 
lo!...  ¡dimelo  tú,  Juan  Manuell  ¡Mi  Juan 
Manuel!...  (Le  acaiicia.) 

(intentando  ser  dulce.)  ¡María!...  Tus  caricias  y 
tus  palabras  han  enternecido  mi  espíritu... 
me  parece  que  estamos  en  uno  de  esos  mo¬ 
mentos  que  las  almas  aprovechan  parafun- 
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diree,  uno  de  esos  grandes  momentos  de  co¬ 
munión  espiritual...  ¡escúchame!...  Cuando 
los  sentenciados  á  muerte  piden  algo,  se  les 
concede.  ¿Qué  va  á  negarse  á  quien  va  á 
morir?  Mañana  voy  á  sufrir  una  operación 
cruenta...  probablemente  moriré...  antes  de 
expirar  quiero  llevar  á  la  tumba  la  certi¬ 
dumbre,  no  quiero  morir  con  el  tormento 
de  una  duda... 

(Recelosa.)  ¡Acaba,  Juan  Manuel!... 

Cuando  te  conocí...  durante  nuestras  rela¬ 
ciones...  supe  incidentalmente  que  en  Rio- 
alto  había  un  hombre  que  te  asediaba,  se¬ 
gún  me  dijo  tu  padre;  este  hombre  desapa¬ 
reció  de  la  escena  de  nuestra  vida  y...  una 
vez,  ¿te  acuerdas?  quise  hablarte  de  él  y  tú 
me  re-pondiste  con  la  súplica  de  que  no 
hablásemos  más  de  aquello...  yo  accedí  á  tu 
deseo  y  ya  has  visto  que  no  he  vuelto  nun¬ 
ca  á  decirte  esta  boca  es  mía...  pero  ¿y  si 
mañana  muero?...  Quisiera  tener  una  certi¬ 
dumbre...  ven,  María,  (La  acaricia.)  ven;  tú 
eres  muy  buena,  ¿verdad?  ¡mucho!  y  no 
puedes,  no,  no  puedes  dejarme  morir  deses¬ 
perado...  Dí...  María...  (Pesaudo  las  palabras.) 
después  de  casada,  ¿has  vuelto  á  ver  á  aquel 
hombre?  (Observa  á  María  con  atención  reconcen¬ 
trada.) 

(Temblorosa.)  Juan  Manuel...  te  estás  ator¬ 
mentando...  piensa  en  que  mañana  te  van  á 
operar ..  ¡no  te  excites!... 

¡Contéstame!... 

Pero...  ¿qué  idea  fija  te  devora?...  Yo  te  su¬ 
plico...  Juan  Manuel...  te  lo  suplico  como  te 
lo  supliqué  entonces...  no  hablemos  más  de 
lo  que  no  tiene  explicación. 

(Agrio.)  ¡Contéstame! .. 

¿Para  qué  si  lo  sabes?... 

(Enérgico )  ¡Contéstame! 

(Llorosa,  suplicante  )  ¡  J uan  Manuel! 

(Amenazador.)  Después  de  casada...  ¿has  vuel¬ 
to  á  ver  á  ese  hombre?... 

(Después  de  vacilar  y  débilmente.)  No... 

¡Júralo!... 

Para  qué ..  ¿no  te  basta  que  yo  te  lo  diga? 
(seco.)  ¡Júralo! 
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¿Dudas  de  mí?..,  ¿Para  qué  jurar  entonces?... 
(Muy  excitado.)  ¡Es  que  no  basta...  no,  no  bas¬ 
ta...  júralo! 

¡No!... 

(Excitadísimo.)  ¿Has  mentido  entonces? 
(Apaciguándole.)  Juan  Manuel...  piensa  en  tu 
vida...  te  estás  matando...  piensa  en  que  ma¬ 
ñana  te  van  á  operar... 

(Brutal.)  ¡Júralo!... 

¿i  tú  no  piensas  es  preciso  que  yo  lo  haga... 
trar  quilízate...  es  preciso  qne  te  tranquili¬ 
ces,  cueste  lo  que  cueste,  á  costa  de  todo,  á 
costa  mía... 

(Agresivo)  ¡Júralo! 

Pues  bien,  puesto  que  es  preciso...  (insegura ) 
¡lo  juro!...  (Transición.)  Y  ahora  tranquilízate... 
estás  excitadísimo... 

(Con  intención  perversa.)  ¿TÚ  has  Conocido  an¬ 
tes  al  Doctor  Guillén?... 

(insegura.  Esquivando  la  mirada.)  No 
(casi  fuera  de  sí.)  Francamente,  dímelo  franca¬ 
mente,  (Le  coge  la  cabeza  para  obligarla  á  mirarle.) 
así,  así,  dímelo  ahora.  .  (Con  ambas  manos  le 
obliga  á  mirarle  frente  á  frente.)  ¡Dímelo  ahora!... 

¡Dímelo!  ¡Habla!...  • 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  el  DOCTOR 

(por  el  foro.)  Ya  estoy  de  vuelta...  ¿qué  hay?... 
¿Ha  tomado  usted  el  bromuro?... 

(Agresivo  para  sorprenderle.)  Señor  Doctor  Gtli- 
llén..,  hablo  al  hombre  de  honor  que  no 
puede  mentir...  ¿Usted  conoció  á  mi  mujer 
en  Rioalto?... 

(Seguro.)  ¡Sí!...  (María  da  un  grito  y  se  tapa  la  cara 
con  las  manos.  Juan  Manuel  mira  alternativamente  al 
Doctor  y  á  Ma*-ía.) 

(Con  voz  ronca.  A  María.)  ¡Me  has  mentido!... 
(Has  jurado  en  falso!...  ¡Eres  una  infame! 
(ai  Doctor.)  Señor  Doctor  Guillén...  (neprochán. 
dolé.)  me  admira  mucho  su  proceder... 
(Tranquilo.)  Señor  Cortés...  cuando  esté  usted 
fuera  de  peligro,  le  daré  todas  las  explica- 
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dones  que  usted  necesite...  no  tengo  nada 
que  reprocharme  y  esa  señora  menos. 
(Terriblemente  irónico.)  Señor  Doctor...  Se  equi- 
voca  usted  si  cree  que  soy  la  víctima  propi¬ 
ciatoria...  usted  no  me  operará...  es  decir, 
usted  no  me  matará... 

(sereno.)  Con  su  permiso  voy  á  retirarme  á 
mis  habitaciones  hasta  que  se  tranquilice.. 
(Mirando  á  los  dos.)  ¡Infames!  (Excitándose.)  ¡Sois 
dos  infames!. .  Pero  la  suerte  ha  querido  des¬ 
baratar  vuestro  plan...  ¡muy  bien  urdido!... 
mañana  la  operación,  se  me  mata  á  concien¬ 
cia  ..  y  nadie  puede  protestar...  ¡era  una  ope¬ 
ración  quirúrgica!...  ¿verdad?...  ¡en  vez  de 
puñal  un  bisturí!...  Usted,  Doctor,  con  pa¬ 
tente  de  asesino  ..  luego  á  casarse,  á  ser  fe¬ 
lices,  á  elevar  una  estatua  á  la  Dicha  con 
mi  cadáver  por  pedestal... 

(Llorando.  Suplicante.)  ¡Juan  Manuel! 

Pero  no,  no,  yo  no  me  dejo  asesinar...  pro¬ 
testaré...  os  delataré...  diré  á  gritos  lo  que  os 
proponíais  hacer  conmigo...  y  no  me  mata¬ 
réis... 

Señora...  ¿dónde  está  el  bromuro?  Está  muy 
excitado. 

No...  yo  no  tomo  nada,  que  es  veneno...  ¡me 
queréis  matar!... 

¡Calla,  Juan  Manuel!... 

(Gritando.)  ¡Asesinos!...  ¡á  mí!...  ¡auxilio!... 
¡Calla,  Calla!  (Le  tapa  la  boca.) 

(Foicejeando.)  ¡Auxilio!...  ¡que  me  quieren  ma¬ 
tar!...  ¡Asesinos!... 

^Tapáudoie  la  boca.)  ¡Calla!...  ¡Calla!... 
¡Asesinos!...  ¡Asesinos!...  (Telón  rápido.) 


FIN  EEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Sobre  una  mesa  hay  gagas,  instrumentos  de 
cirugía,  un  esterilizador,  tijeras,  etc.  Al  lado  de  la  mesa  un  lavabo 
y  toallas. 


ESCENA  PRIMERA 

El  DOCTOR,  DON  ANTONIO,  el  PADRE  JESÚS  y  RAMÍREZ 


P.  JeSÚS  (Refiriéndose  á  las  gasas  y  algodones.)  ¿Habrá  bas¬ 
tante? 

Doctor  (Esterilizando  los  instrumentos  )  Hay  que  Calcular 
exageradamente...  algunas  veces  faltan...  se 
presentan  incidentes  en  muchas  ocasiones... 

Ant.  Maestro,  ¿falta  por  esterilizar  algo? 

Doctor  No  creo. 

P.  Jesús  ¿Ve  usted,  Doctor?...  el  fuego  siempre  puri¬ 
ficando... 

Doctor  Sí...  también  los  instrumentos  tienen  su 

purgatorio  para  poder  entrar  inmaculados 
en  el  cuerpo  del  hombre  sin  herir  el  alma, 
que  á  su  vez  ha  de  purificarse  en  el  otro 
purgatorio...  ¿no  es  eso,  Padre  Jesús? 

P.  Jesús  Así  es... 

Doctor  El  fuego  de  usted  será  más  intenso  que 
.  éste...  no  serán  las  llamas  del  purgatorio 
como  las  de  esta  lámpara. 
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¡Impío!... 

No,  nada  de  eso...  pero,  ¿á  qué  discutir?... 
¿cree  usted  que  yo  no  tengo  derecho  al  cie¬ 
lo?  ¡He  consolado  tantos  tristes,  he  visitado 
tantos  enfermos,  he  hecho  tanto  bien  á  la 
humanidad!... 

Puedo  asegurar  á  usted  que  le  recomendaré 
siempre  en  mis  oraciones...  ¡tiene  usted  un 
alma  tan  hermosa  como  grande  es  su  ta¬ 
lento! 

Padre...  Padre...  ¡no  me  emocione!... 

¡Cómo  le  admiro!...  ¡Esa  seguridad,  esa  mano 
hábil  que  conduce  el  bisturí!... 

Es  costumbre  como  el  pintor  dibuja  un 
desnudo  sin  avanzar  una  línea  de  donde 
debe  ir... 

Pero,  ¿y  el  espíritu?...  El  artista  puede  dibu¬ 
jar  muy  bien,  tener  gran  corrección  en  la 
línea,  ser  justo  en  el  colorido  y,  sin  embar¬ 
go,  faltarle...  ¡eso!  el  alma,  el  soplo  divino, 
el  arte,  la  vida... 

En  nue.-tra  ciencia  también  hay  arte,  no 
vaya  usted  á  creer...  no  cortamos  la  carne 
humana  con  la  inconsciencia  del  matarife... 
Ya  lo  sé,  ya,  Doctor,  ya  lo  sé...  ¡El  pir  cel  lo 
dirige  el  alma,  pero  el  bisturí  debe  ir  con¬ 
ducido  por  el  genio! 

Si  usted  supiera,  Padre  Jesús,  lo  que  va  á 
hacer  el  Doctor  dentro  de  diez  minutos...  un 
combate  con  la  muerte  á  mordiscos...  ella 
trae  guadaña  y  todo...  el  Doctor  su  talento 
nada  más. 

Realmente  las  armas  son  desiguales,  porque 
el  talento  es  más  poderoso... 

(a  don  Antonio.)  ¿Cómo  está  el  enfermo?... 
Muy  ^tranquilo...  la  morfina  se  ha  encargado 
del  milagro. 

¿De  modo  que  á  mí  tampoco  debe  verme? 
¡Nada!...  Don  Antonio  le  aplica  la  mascari¬ 
lla  del  cloroformo,  y  en  cuanto  esté  desva¬ 
necido  entramos  nosotros...  no  accede  más 
que  á  dejarse  operar  por  don  Antonio. 
¡Pobrecillo!  „ 

Es  muy  frecuente  en  esta  clase  de  enfermos 
esa  excitación  que  loa  conduce  al  desvarío... 
si  no  le  operásemos,  este  es  un  hombre  que 
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enloquecería. .  y  ¡cosa  rara!...  odian  en  sus 
alucinaciones  á  las  personas  que  más  quie¬ 
ren...  ¡no  pasa  de  un  caso  clínico! 

Juan  Manuel  es  una  buena  persona. 

De  una  imaginación  muy  viva.. -ayer  me 
asustó;  creí  que  no  le  hubiéramos  podido 
calmar... 

Cuando  le  di  la  inyección  creí  que  rompía  la 
aguja  dentro. 

¿Calmó  en  seguida? 

Le  dimos  una  dosis  dura... 

Y  su  señora,  ¿está  mejor? 

No  la  descuido;  está  muy  débil...  ¡son  mu¬ 
chas  emociones! 

¡Pobre  mártir!  ¡Va  al  cielo  derecha!...  ¡Lo 
que  esta  mujer  ha  sufrido!  Desde  que  se 
casó  no  es  más  que  una  Hermana  de  la  Ca¬ 
ridad...  no  podrá  nunca  su  marido  suponer 
lo  que  repre-enta  el  sacrificio  que  esa  señora 
ha  hecho  de  su  juventud  y  de  su  alegría... 
yo  conozco  bien  esta  familia:  el  padre  de 
Juan  Manuel  y  yo  éramos  muy  buenos  ami¬ 
gos...  no  he  visto  ni  un  día  de  felicidad  en 
esta  casa;  tampoco  be  oído  una  queja  á  esa 
mártir;  lleva  su  cruz  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  con  la  resignación  de  una  santa  mar¬ 
tirizada...  ¡Es  digna  de  que  se  la  admire! 

Bueno;  (Ordenando  á  Ramírez  y  á  don  Antonio.) 

¡vamos  á  ir  trasladando  todo  esto  á  la  habi¬ 
tación  que  hay  al  lado  del  dormitorio! 

Y  ahora  purifiquemos  las  manos  en  subli¬ 
mado  otra  vez. 

Sí...  que  el  efecto  de  las  gasas  puede  ser  per¬ 
judicial  para  los  ojos,  (ai  ir  á  lavarse  el  Padre 
Jesús  intenta  también  lavarse.)  Usted  primero. 

¡Nunca! 

LOS  dos.  (El  Doctor  y  el  Padre  Jesús  se  lavan  á  la 
vez.)  Y  ahora  fíjese  en  la  paradoja,  Padre... 
¡á  matarla  muerte!... 

¿Quién  vencerá? 

¡Esa  es  la  incógnita!  Voy  á  tratar  de  resolver 
la  ecuación  de  la  vida  con  el  bisturí. 

(ai  Doctor.)  ¿Podemos  llevar  todo? 

Sí;  cuanto  antes...  (Comienzan  á  llevarse  por  la 
segunda  de  la  izquierda  todas  las  mesas  de  los  instru¬ 
mentos.  Entran  y  salen  los  personajes  á  discreción.) 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  María 

(Que  entra  por  la  primera  de  la  izquierda.)  Juana 

me  ha  dicho  que  venga...  la  obedezco,  por¬ 
que  me  van  faltando  las  fuerzas. 

¿Quién  ha  quedado  con  el  enfermo? 

Juana,  su  marido  y  Pepita..  Diga  usted. 
Doctor,  ¿por  qué  está  tan  abatido? 

Porque  le  hemos  quitado  energías. 

Pero,  ¿no  habrá  peligro? 

En  la  pérdida  de  energías,  no  señora;  en  la 
operación,  mucho. 

(ai  ooctor.)  Ya  está  todo  listo,  ¿lo  ordenamos 
todo  allí? 

Sí,  Padre,  y  cuando  todo  esté  dispuesto,  Ra¬ 
mírez  lo  dirá,  me  avisan;  no  debe  el  enfermo 
oir  mi  voz;  entonces  q>'e  vengan  esos  seño¬ 
res  para  que  acompañen  á  doña  María. 

(El  Padre  Jésús  sale  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 

Pero,  ¿yo  no  voy  á  presenciar  la  operación? 
Por  Dios,  señora,  ¿cree  usted  que  sería  pru¬ 
dente?  Comprometería  usted  su  éxito. 

ESCENA  III 

MARÍA  y  el  DCCTOR 

(Después  de  cerciorarse  de  que  están  solos.)  ¡Alvarol 
¡María! 

Ya  has  visto  que  soy  una  desgraciada. 

Sí  lo  he  visto... 

No  sé  cómo  ha  podido  saber... 

¡Qué  más  da! 

Si,  Alvaro... antes... cuando  él  no  sabía,  cuan¬ 
do  nadie  pudo  saber,  yo,  en  mi  desgracia, 
era  feliz  pensando  a  solas  en...  (Se  detiene  arre¬ 
pentida  de  haber  hablado.) 

¡Sigue!... 

No..,. 

Sigue...  te  lo  ruego...  me  haces  feliz... 

(Sorprendida.)  ¿A  ti? 

A  mí... 

Pero,  ¿no  me  desprecias?...  (Muy  sorprendida.) 
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¿Yo?...  ¿Despreciarte?  ¿A  ti?...  ¡María,  te  he 
adorado  mucho,  te  quiero  demasiado  para 
despreciarte? 

(Temerosa.)  Alvaro...  ¡yo  no  te  puedo  oir! 

¿Por  qué  ro?...  Si  es  verdad,  si  has  sido  toda 
mi  vida,  mi  ideal,  mi  musa  creadora,  el  ob¬ 
jetivo  único  de  mi  existencia;  si  pensando 
en  ti  estudié,  quise  ser,  quise  llegar  arriba, 
muy  alto,  donde  nadie  más  que  yo  llegase, 
donde  no  llegase  ninguna  torre  de  oro,  por¬ 
que  el  oro  para  construir  las  torres  se  acaba 
en  un  número  de  metros  determinado  y  la 
altura  que  alcanza  el  genio  es  inconmensu¬ 
rable...  ¿Porqué  no  he  de  decirte  que  Jo  que 
soy  te  lo  debo  á  ti,  á  ti  solamente,  porque 
pensando  en  ti  trabajé?...  Debieran  saberlo 
todos,  debía  decirlo  á  gritos  para  une  todos 
apreciasen  la  g'  andeza  de  mi  sacrificio;  pues 
adorándote,  pensando  en  ti  toda  la  vida, 
amándote  como  sólo  yo  soy  capaz  de  amar... 
no  te  he  buscado,  no  he  querido  saber  dón¬ 
de  estabas,  y  al  verte  ahora,  veo  en  tí  la 
mujer  de  ese  enfermo,  y  luego  v,  lveré  á  al- 
vidar  que  te  vi...  ¿no  es  más  noble?...  di,  ¿.no 
es  más  noble  que  si  callase  hipócritamente 
y  pensase?...  sí,  es  más  noble,  más  franco, 
como  yo  soy... 

Sí,  lo  eres  .  lo  eres...  (con  miedo.)  desgracia¬ 
damente  para  mí... 

¡Cómo!  ¿Es  verdad  lo  que  has  dicho?  ¿No 
he  oido  mal?...  ¿Tú?...  ¿Tú  eres  capaz  de...? 
Yo  sí...  también  yo...  yo  también  me  sacri¬ 
fico... 

(con  admiración.)  ¡Tú  también  eres  superior!... 
Esa  es  la  grandeza  de  alma;  esa  es  la  supe¬ 
rioridad  de  espíritu:  ¡sacrificarse  en  aquello 
que  más  se  ama!... 

¡Somos  dos  místicos! 

¡O  dos  voluptuosos! 

(Pausa.  Los  dos  sueñan  despiertos.  Después  de  una 
transición.)  Y  ahora,  Alvaro,  ya  que  conoces 
mi  secreto,  ya  que  tienes  la  certidumbre  de 
que  yo  sacrifico  mi  pasión,  ahogándola  en 
mi  dieber...  te  hago  una  súplica...  ¡sávale!... 
¡Qué  alma  tienes! 

¿Me  lo  prometes?... 


Doctor 

María 

Doctor 


María 


Doctor 


María 

Doctor 

María 


Doctor 


(solemnemente.)  Te  prometo  pensar  que  esta 
operación  decidirá  mi  vida. 

(Le  da  las  dos  manos,  que  él  estrecha.) 

¡Qué  sarcasmos  tiene  la  existencia!...  Cuan¬ 
do  tu  padre  te  arrojó  hacia  ese  hombre  por- 
que  era  rico,  te  arrojó  sobre  un  saco  de  di¬ 
nero...  me  despreciaba  á  mí  que  era  pobre, 
que  tenía  inteligencia,  que  trabajaba,  que 
no  poseía  más  que  el  capital  intelectual 
que...  no  puede  contarse  como  los  billetes 
de  Banco,  como  las  onzas,  como  todo  eso 
que  tu  marido  tiene  y  que  para  nada  le  ser¬ 
virá  si  mi  pobre  inteligencia  no  le  salva... 
¡Sigue’...  ¡Te  veo  resplandecer!...  Parece  que 
al  hab'ar  te  rodea  un  nimbo  de  luz,  como  á 
los  santos...  es  el  genio  que  iiradias,  es  el 
talento  que  forma  en  tu  derredor  un  am¬ 
biente  de  grandiosidad... 

(pausa  triste  )  Y  ahora...  ¡despidámonos!...  para 
siempre...  vuelve  á  ser  la  mujer  de  mi  en¬ 
fermo  y  yo  el  Doctor...  ¡Adiós!  no  te  olvi¬ 
daré  nunca,  nunca;  serás  eternamente  mi 
ideal... 

Y  tú  vivirás  siempre  en  mi  alma... 

Adiós... 

Adiós... 

(Con  las  manos  enlazadas  se  contemplan  fijamente  y 
por  instinto  se  atraen  con  lentitud  como  si  los  dos  tu¬ 
viesen  la  misma  idea  de  darse  un  beso.) 

(Reaccionando  bruscamente.)  No... 

(Decidido,  sale  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda, 
María  se  desploma  en  una  butaca  sollozando.) 


ESCENA  IV 


MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA,  PADRE  JESÚS  y  DON  LUCIO, 
que  entra  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda 


Juana  ¡María,  dentro  de  unos  minutos  todo  acabó! 

P.  Jesús  Ya  habrá  usted  comprendido  que  doña  Jua¬ 

na  quiso  decir  que  está  fuera  de  peligro... 

María  ¿Tardará  mucho?... 

Pep.  Me  ha  dicho  Ramírez  que  tres  minutos,  si 

no  hay  complicaciones... 

Lucio  (a  María.)  ¡Valor!...  ¡hay  que  confiar  en  ese 
hombre!...  ¡vale  mucho!... 
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(Nerviosa,  atiende  con  excitación  creciente.)  ¿Han 

oído  ustedes?... 

No  .. 

Pero  si  no  ha  tenido  tiempo  de  entrar  el 
Doctor;  paciencia...  (Pausa.  María  escucha.) 
Ahora  si...  pero...  ¿no  oyen?...  se  ha  queja¬ 
do...  un  grito...  sí.,  ha  gritado... 

(Tratando  de  calmar  á  María  )  Si  no  puede...  no 

puede...  estará  bajo  la  acción  del  cloro¬ 
formo. . 

Pero,  ¿no  dice  usted  que  aún  no  ha  entrado? 
Y  si  no  ha  entrado,  ¿cómo  iba  á  quejarse? 
(se  pone  de  pie.)  ¡Ya!...  escuchad... 

(Hay  un  silencio  trágico.  Todos  escuchan  con  ansie¬ 
dad.  María  corre  ¿  la  puerta  y  escucha.) 

Por  Dios,  doña  María,  paciencia,  resignación 
y  fe...  mucha  fe... 

¡No  oigo  nada!...  (Vuelve  hacia  la  derecha  como 
refugiándose  en  los  demás  personajes.) 

(Esta  escena  ha  de  tener  un  aspecto  sombrío  y  trági 
co.  Todos  los  personajes  están  preocuados,  nerviosos, 
llenos  de  ansiedad.  Doña  Juana  y  Pepita  lloran.  Miran 
todos  á  la  puerta  que  permanece  cerrada.  María  se  pa¬ 
sea  á  grandes  pasos,  umpuja  muebles,  retuerce  el  pa¬ 
ñuelo,  solloza;  va  excitándose  progresivamente  á  dis¬ 
creción  del  artista.) 

(súbitamente.)  ¿Han  oído  ustedes?...  Sí,  ahora 
parece  que  discuten:  oigo  la  voz  de...  la  voz 
del  Doctor.  (Con  resolución.}  ¡Yo  VOy!  (intenta  ir 
hacia  la  puerta.) 

(Deteniéndola.)  Señora...  más  resignación... 
ofende  usted  á  Dios  con  su  impaciencia  .. 
(Fuera  de  sí.)  ¡Yo  quiero  irl...  quiero  verle. . 
¿Por  qué  han  cerrado?. .  ¿Quién  ha  cerrado? 
¡Estoy  en  mi  casa!...  ¡abrid!... 

Hija,'  que  te  vas  á  poner  enferma...  ¿no  ves 
que  te  estás  matando?...  ¡María!... 

(intentando  ir.)  ¡Que  abran!...  estoy  en  mi  casa, 
quiero  verle,  tengo  derecho  á  verle  ..  ¡dejad¬ 
me  ir  con  mi  marido!  ¡es  míol... 

Hija,  resignación. 

(María  forcejea  por  ir  á  la  puerta,  pero  los  demás  per¬ 
sonajes  la  detienen,  impidiéndolo.) 

Os  lo  ruego...  yo  quiero  ir...  no  seáis  crue¬ 
les...  dejadme...  ¡es  mi  Juan  Manuel! 

Sea  usted  razonable,  doña  María...  y  hable 


María 


bajo  que  la  puede  oir...  y  le  perjudica  us¬ 
ted. 

No...  (Llora,  solloza,  ruega.)  ¡Ay!  ¡DÍOS  mío! 
¡Dios  mío!  Yo  les  suplico  que  me  dejen... 
seré  razonable...  ¡no  lloraré;  pero  dejadme! 

Juana  (Emocionada.)  ¡Hija,  María,  por  Dios! 

María  (Llorando  )  Os  lo  suplico...  tened  lástima  de 
mí;  ñero  ,¡110  os  doy  lástima?... 

P.  Jesús  Cálmese,  doña  María,  su  dolor  es  natural... 

María  Queréis  que  os  lo  pida  de  rodillas...  dejad¬ 
me  ir...  por  vuestras  madres.  ¡Si  es  mi  Juan 
Manuel  1  ..  (llora  amargamente.  Cambiando  y  con 
resolución.)  ¡Pues  iré  aunque  no  me  dejéis! 

(Forcejea.  La  detienen,  y  cuando  después  de  unos 
instantes  de  lucha  cruel  ha  conseguido  desasirse  y  co 
rrer  hacia  la  puerta,  ésta  se  abre  y  Maria  se  detiene 
sorprendida.  Todos  los  personajes  permanecen  inmó¬ 
viles  en  expectación  inmensa.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  el  DOCTOR 

El  Doctor  aparece  en  la  puerta  primera  de  Ja  izquierda  y  se  detiene 
un  paso  después  de  la  entrada.  Viste  blusa  blanca  de  operaciones  y 
tiene  los  antebrazos  al  aire.  Su  cara  está  descompuesta,  su  pelo  alte¬ 
rado.  Se  ve  que  se  domina  con  gran  emoción.  Maria,  como  petrifica¬ 
da,  mira  al  Doctor  con  cara  de  espanto.  Los  demás  personajes  de¬ 
penden  de  la  cara  del  doctor  con  angustia  inmensa 

Doctor  (Con  solemnidad  grandiosa.)  ¡Está  Salvado!...  (Ma¬ 
ría  da  un  grito.  Cae  de  rodillas  á  los  pies  del  Doctor; 
coge  una  de  sus  manos,  la  besa  con  unción  religiosa 
y  apoyando  su  cabeza  en  ella  solloza  amargamente. 
El  Padre  Jesús  cruza  las  manos  y  eleva  los  ojos  al 
cielo  con  arrobamiento  místico.  Doña  Juana  y  Pepita 
sollozan  de  pena  contenida  y  al  fin  desahogada.  Don 

Lucio  se  limpia  las  lágrimas  disimuladamente  con  un 
\ 

pañuelo. ) 

(CUADRO.— Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración.  Hay,  sin  embargo,  en  los  muebles  algunas  ya 
riaciones.  Han  pasado  seis  meses 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA,  JUAN  MANUEL,  PADRE  JESÚS  y 

DON  LUCIO 


Juana 

María 

Pep. 

Lucio 


Juana 
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Juana 


Lucio 
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Lucio 

P.  Jesús 


Ya  es  casi  un  hecho...  mis  cálculos  son  que 
para  el  mes  próximo  se  casan... 

Y  ¿tú  le  quieres,  Pepita? 

Yo  creo  que  sí... 

Me  hacéis  mucha  gracia;  habláis  de  boda 
con  un  muchacho  que  todavía  no  se  ha  de¬ 
clarado... 

Eso  es  lo  de  menos...  ¿y  las  frases  renacien¬ 
tes  que  la  dice? 

Ha  querido  usted  decir  reticentes  ..  ¿verdad? 
Siempre  que  la  ve  en  la  calle,  la  hace  una 
genuflexión  con  la  cabeza...  eso  se  ve,  se  ve, 
¿verdad? 

Yo  creo  que  sí... 

¡Si  es  que  esta  hija  mía  es!...  Si  yo  hubiese 
tenido  una  maestra  como  tú...  pero  mi  ma¬ 
dre  murió  cuando  yo  tenía  dos  años...  ¡á  mí 
no  me  ha  educado  nadie!... 

Mujer,  eso  no  hace  falta  decirlo .. 

Yo  sola  he  aprendido  lo  poquito  que  sé. 

No  es  tan  poco,  mujer;  no  hay  que  ser  tan 
modesta. 

Don  Lucio  siempre  con  tan  buen  humor... 
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Niña,  estáte  quieta,  que  me  estás  poniendo 
nerviosa... 

Mamá,  si  es  que  me  aprieta  el  corsé. 

¡Ay  qué  niñas  más  dengues,  en  mi  tiempo 
no  éramos  así! 

Mamá,  porque  usábais  miriñaque... 

Lo  que  parece  mentira  es  ver  á  Juan  Ma¬ 
nuel  como  está. 

¡Ah!  ese  ha  sido  un  milagro  del  cielo... 

Poco  á  poco,  no  hay  que  regatear  nada  al 
Doctor  Guillén.  ¡Qué  hombre! 

(a  Juan  Manuel. "i  Quién  nos  iba  á  decir  que 
vendríamos  á  felicitarte  hoy  por  tu  cumple¬ 
años,  hoy:  seis  meses  después  de  la  opera¬ 
ción  ..  y  te  veríamos  así  como  estás... 

¿Quién  es  capaz  de  saber  los  misterios  de  la 
muerte?  ¡No  había  llegado  mi  hora! 

No,  don  Juan  Manuel,  no,  no  es  eso... 

¡Qué  más  da!... 

Lo  cierto  es  que  tú  estás  muy  bien  y  que 
hace  seis  meses  no  dábamos  por  tu  vida  ni 
una  peseta. 

(se  levanta.)  Bueno,  Juan  Manuel,  no  moles¬ 
tamos  más...  muchas  felicidades  y  que  cum¬ 
plas  muchos  años... 

¡Gracias,  Juana! 

(Dándole  la  mano.)  ¡Lo  mismo  digo!... 

¡Que  te  cases  pronto! 

(Abrazándole.)  Juan  Manuel,  no  te  digo  más. 
¡Gracias!  Yo  os  acompaño;  voy  abajo  á  ver 
mis  caballos. 

No  vayas  á  coger  frío. 

No...  es  que  no  puedo  estar  quieto  mucho 
tiempo... 

Ponte  derecha,  niña...  y  ya  te  he  dicho  que 
procures  andar  como  las  pajaritas  de  las 
nieves... 

Mamá...  ¿y  cómo  andan? 

Sin  pisar,  casi... 

(Caricaturizando  un  modo  de  andar  raro.)  ¿Así?... 

¡Ay,  hija!  ¡Qué  hígado  tienes!  ¡Qué  haría  yo 
para  filtrarte  mi  gracia!... 

Sí,  y  después  de  filtrada  no  tendría  micro¬ 
bios. 

¡Lucio!  no  des  mal  ejemplo...  á  tu  hija. 

(Disputando  se  van  por  el  foro,  Pepita,  doña  Juana  y 
don  Lucio.  Juan  Manuel  les  sigue  sonriendo.) 
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ESCENA  II 

I 

MARÍA  y  el  PADRE  JESÚS 

(Después  de  una  pausa.)  Usted  está  triste,  mi  se¬ 
ñora  doña  María... 

No  estoy  muy  alegre,  Padre  Jesús... 

¿Hay  razón? 

Sí...  hay  razón... 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Quiere  usted  que  nos 
confesemos  sin  confesonario? 

Precisamente  yo  quería  hablar  á  usted. 

Pues  empiece... 

Padre  Jesús,  usted  es  un  buen  amigo  nues¬ 
tro  y  conoce  perfectamente  todo  lo  que  su¬ 
cede  en  esta  casa...  nos  quiere  mucho  y  tie¬ 
ne  usted  mucho  talento... 

Menos  lo  del  talento,  lo  demás  es  exacto... 
Padre  Jesús,  ¿observa  usted  á  Juan  Manuel? 
(sobrio.)  ¿Y  usted,  no  observa  lo  que  yo  ob¬ 
servo? 

Juan  Manuel  me  asusta...  Padre  Jesús,  me 
da  miedo...  piensa  algo  extraño,  prepara 
algo  terrible...  tengo  miedo...  está  muy  pre¬ 
ocupado,  excitadísimo...  se  encierra  en  su 
despacho  y  pasa  en  él  muchas  horas...  hace 
unos  días  que  trae  una  continua  agitación 
con  notarios,  administradores...  presiento 
algo  que  no  quiero  ni  pensar...  Padre  Jesús... 
¡Juan  Manuel  no  es  felizl 
Eso...  desde  luego...  no,  no  es  feliz...  el  Doc¬ 
tor  le  curó  el  cuerpo...  pero  su  alma  está  en¬ 
ferma,  con  una  enfermedad  crónica  y  pro¬ 
gresiva  que  va  á  acabar  con  él...  Cuando 
marchó  el  Doctor,  le  prometí  ser  el  médico 
del  espíritu  de  Juan  Manuel.  «Nadie  como 
usted — me  dijo— puede  curar  á  ese  hombre. 
Necesita  su  alma  enferma  un  tratamiento 
metódico  y  suave.  Usted  le  curará.  Promé¬ 
tame  que  ha  de  curarle.  Mi  ciencia  no  llega 
más  que  á  darle  la  salud  sin  condiciones: 
mis  instrumentos  no  llegan  hasta  el  alma.» 
Desde  entonces,  como  usted  ve,  cumplo  mi 
promesa,  procuro  tratar  ese  espíritu  enfer- 
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liaría 

mo,  como  á  un  niño  recién  nacido...  pero... 
¡está  ese  espíritu  herido  de  muerte!...  ¡no 
sé!...  En  fin,  va  usted  á  dejarme  solo  con  él 
cuando  venga,  y  voy  definitivamente  á  abor¬ 
darle;  quiero  ver  clara  la  enfermedad  para 
convencerme  de  si  tiene  ó  no  remedio...  de 
todos  modos  hay  que  vigilarle...  no  se  le 
puede  dejar  que  cometa  una  irreflexión  .. 
¡Oh,  no!...  eso  de  ninguna  manera... 

Sí,  Padre  Jesús,  háblele  usted  al  corazón ... 

P.  Jesús 

yo... 

No  hablemos  de  usted...  yo  sé  quién  es  us¬ 
ted...  he  visto  su  alma  en  toda  su  grandeza. . 

t 

no  necesito  palabras...  he  observado  lo  que 
necesitaba...  por  eso  no  tiene  derecho  Juan 
Manuel  á  sufrir  como  sufre...  es  necesario 
curar  ese  espíritu. 

Juan 

ESCENA  III 

DICHOS  y  JUAN  MANUEL 

(Que  entra  por  la  derecha.)  Oye,  María,  ¿quieres 
prepararme  un  ponche?... 

María 

Como  quieras,  Juan  mío;  pero,  ¿no  te  hará 
daño  el  alcohol? 

Juan 

María 

No...  ¡lo  bebería  con  gusto! 

Pues  voy  corriendo,  (sale  por  la  derecha.) 

P.  Jesús 

ESCENA  IV 

JUAN  MANUEL  y  PADRE  JESÚS 

(Después  de  una  pausa,  durante  la  cual  habrá  mirado 
la  puerta  por  donde  salió  María.)  Amigo...  COn 
mujeres  aep  vale  la  pena  dt  casarse... 

Juan 

(indiferente.)  ¡Sil...  ¡Deme  usted  un  cigarrillo 
de  esos! 

P.  Jesús 

( Dándole  un  cigarrillo.)  Comprendo  que  se  con¬ 
sidere  usted  el  hombre  mas  feliz  de  la  tierra 

Juan 

P.  Jesús 

(Encendiendo  el  cigarrillo  é  indiferente.)  ¡Sí!... 
(pausa.)  Parece  que  ha  dicho  usted  ese  sí... 

Juan 

vamos...  con  alguna  inseguridad. 

No...  ¿por  qué? 
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¡Claro!...  (pausa.-  Juan  Manuel  fuma.) 

(Transición.  Se  ve  que  quiere  cambiar  de  conversa¬ 
ción.)  ¿Qué  hay  por  Olivar?... 

Calor. 

¡Bah!...  eso  no  es  nuevo. 

Nihil  novum  sub  solé. 

¿Qué  significa?.. . 

Veo  que  tiene  usted  buen  humor...  vaya... 
eso  es  algo... 

¿Qué  quiere  u=ted  que  haga? 

¡Oh,  eso  es  harina  de  otro  costal!...  Si  usted 
quisiera  seguir  mis  indicaciones...  quizás  es¬ 
taría  usted  realmente  más  contento. 

Sí,  lo  estoy.  , 

No. 

Esas  son  preocupaciones  de  usted. 

¿Quién  habla  de  preocupaciones?...  usted  las 
tiene  y...  yo  no  sé  en  qué  puedan  fundarse... 
¿tiene  usted  quebrantos  de  fortuna?... 

Al  contrario,  mis  negocios  van  viento  en 
popa... 

¿Se  resiente  usted  de  la  salud? 

Desdé  que  me  operaron  soy  otro,  mejoro  do 
día  en  día... 

¿Tiene  usted  alguna  queja  de  su  mujer? 
¿Queja?...  Todo  lo  contrario. 

¿Entonces?... 

(pensativo)  ¡Ah!  ¡la  vida  es  extraña!... 

Pero  hay  que  resignarse... 

Según,  según. 

No;  según,  no...  seguramente... 

(Displicente.)  Yo  tengo  un  espíritu  demasiada 
independiente  para  la  resignación. 

¿Qué  significan  esas  palabras?... 

Ante  todo,  Padre  Jesú*,  que  no  me  escuche 
el  cura  cuando  hablo...  si  me  he  de  fijar  en 
los  hábitos...  cierro  la  boca... 

Querido  Juan  Manuel,  ¿cuándo  he  invocado 
yo  mi  ministerio  para  hablar  con  usted? 
Nosotros  discutimos  como  si  yo  fuera  un 
seglar. 

Y  por  esa  razón  somos  tan  buenos  amigos 
Siga  usted  entonces... 

Decía ..  que...  pensando  en  el  misterio  de 
la  vida,  vemos  que  hay  un  hecho  indiscuti¬ 
ble:  la  relación  del  iibre  albedrío...  Nace- 
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mos  sin  que  se  nos  consulte,  nacemos  por 
una  voluntad  que  no  es  la  nuestra  y  mori¬ 
mos  también  sin  que  nuestra  voluntad  pue¬ 
da  evitar  la  muerte...  en  cambio,  vea  usted, 
que  si  no  puede  evitarla,  puede  producirla... 
¿por  qué  se  da  ese  fenómeno?  Yo  no  Ínter' 
vine  en  mi  nacimiento;  no  podré  evitar  una 
muerte  repentina,  y,  en  cambio,  si  quiero 
matarme,  puedo  hacerlo... 

Pero,  ¿quién  piensa  en  esas  locuras? 

¡ Es  hipotético!  ¿No  encuentra  usted  extraño 
que  la  voluntad  no  pueda  evitar  la  muerte 
y  en  cambio  la  pueda  producir,  siendo  nula 
en  el  misterio  de  la  encarnación? 

Yo  le  explicaría  á  usted... 

Sí,  lo  sé:  pero  le  agradeceré  que  no  me  lo 
explique...  quiero  afirmar  mis  conviccio¬ 
nes...  (pausa.)  Siendo  la  vida  un  período  de 
transición...  porque  lo  es...  ¿verdad? 

Hemos  convenido  en  que  yo  escucho  nada 
más. 

Si  un  hombre  libre  se  convence  de  que  no 
es  feliz  y  que  sufre  sin  esperanza...  °¿debe 
continuar  sufriendo  á  conciencia?...  No;  pre¬ 
cisamente  ese  es  el  momento  de  la  conjun¬ 
ción  de  su  duda  con  la  cualidad  volitiva  de 
su  muerte...  una  vez  convencido  ese  hom¬ 
bre  de  su  desgracia...  ¡debe  matarse! 

Pero...  ¿qué  está  usted  diciendo? 

¡Son  hipótesis!... 

Bueno,  Juan  Manuel;  no  divaguemos  inútil¬ 
mente  pretendiendo  engañarnos...  somos 
dos  hombres,  no  dos  criaturas,  y  como  hom¬ 
bres  que  tienen  el  criterio  suficiente  para 
reflexionar  y  no  dejarse  vencer  por  la  vida, 
debemos  hablar...  usted  dice  que  no  es  fe¬ 
liz,  ¿por  qué?... 

¡Yo  no  he  dicho  eso!... 

Si. .  ¿por  qué  no  es  usted  feliz? 

¿Es  usted  capaz  de  darme  la  razón  si  la  ten¬ 
go?  ¿Aunque  sea  contra  sus  ideas?  Esa  es  la 
independencia  de  espíritu. 

Si  la  tiene,  le  ayudo  en  sus  propósitos... 
¡Magnifico!...  Precisamente  lo  que  necesita 
mi  espíritu  es  poderse  desahogar;  necesito 
contar  á  alguien  lo  que  pienso. 
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Pues  habla  usted  con  el  confesor... 

Con  el  amigo,  nada  más  que  con  el  amigo 
que  conoce  la  vida  y  los  hombres  y  las  pa¬ 
siones,  aunque  no  las  haya  sentido...  como 
el  médico  conoce  las  enfermedades  sin  su¬ 
frirlas. 

¡Bravo!...  ¡Ese  es  el  camino!...  me  agrada 
que  usted  me  llame  su  médico  espiritual... 
¡ah!  si  usted  siguiera  mi  plan  curativo...  ¡le 
recetaría! 

Oiga  antes  mi  enfermedad. 

Hable  el  paciente... 

Escuche  el  doctor..  (Pausa,)  Cuando  yo  des¬ 
perté  del  sueño  del  cloroformo  y  sentí  que 
vivía  y  estaba  operado,  todos  ustedes  me 
convencieron  del  fenómeno  quirúrgico  que 
había  hecho  aquel  hombre;  comprendí  mi 
error,  le  rogué  que  me  perdonase  .. 

Todo  eso  lo  conozco...  sé  hasta  que  usted  me 
dijo:  «¡Qué  alma  más  hermosa  tiene!»... 
¡Inmensa!...  ¿cree  usted  que  no  observé  á  mi 
mujer,  siempre  á  mi  lado,  noche  y  día, 
aprovechando  cuando  el  Doctor  estaba  con¬ 
migo  para  salir  de  mi  habitación?  ¡Todos  los 
detalles!...  el  donativo  á  los  pobres  del  dine¬ 
ro  que  yo  le  di  como  precio  estipulado  de 
su  trabajo;  la  despedida  el  día  que  marchó 
allí  al  lado  de  mi  lecho,  diciéndole  fríamen¬ 
te  á  esa  mujer  que  tanto  amaba:  «Adiós, 
señora»,  y  la  respuesta  de  ella:  «Buen  viaje, 
Doctor...»  ¡Oh!  ¡Tienen  un  espíritu  formida¬ 
ble,  inmenso!... 

Es  verdad. 

Pues  esa  es  mi  desgracia,  precisamente... 

No  lo  comprendo... 

María  me  contó  la  historia  con  todos  sus  de¬ 
talles,  vi  en  sus  palabras  la  grandiosidad 
de  su  pasión  y  aprecié  en  aquella  escena 
que  sostuvieron  momentos  antes  de  ope¬ 
rarme,  que  María  me  refirió  detalladamente 
y  usted  conoce,  la  grandeza  de  sus  almas  de 
acero... 

Esa  es  la  frase  justa... 

Pues  oiga  usted  cómo  razono.  Si  María  y  el 
Doctor  hubiesen  sido...  humanos,  yo  quizás 
fuese  hoy  feliz... 
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Esa  es  una  perturbación,  Juan  Manuel.  . 

No,  señor;  si  hubiesen  sido  humanos,  si  hu¬ 
biesen  seguido  los  impulsos  naturales  de  su 
pasión...  luego  él  hubiese  visto  en  ella  una 
mujer  vulgar  que  engaña  á  su  marido  con 
alevosía  repugnante:  su  pobre  maiido  mori 
bundo  é  indefenso;  ella  hubiera  visto  en  él 
un  hombre,  un  ser  humano  lleno  de  bajas 
pasiones  que  cedía  á  la  naturaleza  y  execra¬ 
ba  el  domicilio  de  su  enfermo,  mancillando 
su  honor  indefenso...  ella  y  él...  pasada  la 
ráfaga  de  humanidad  se  despreciarían... 
analizando  su  proceder  rodeado  de  un  am¬ 
biente  de  tristeza  que  lo  hubiese  destacado,, 
contrastándolo  conmigo,  como  la  víctima 
inocente,  aherrojada  por  la  enfermedad... 
Sí,  Padre  Jesús,  se  hubieran  despreciado... 
él,  en  Madrid,  no  tendría  de  ella  más  que  un 
recuerdo  amargo;  ella,  aquí,  refugiaría  su 
desprecio  en  mis  brazos,  y  del  contraste  na¬ 
cería  mi  felicidad... 

Quizás  sí... 

Pero,  no,  Padre  Jesús...  los  dos  se  han  con¬ 
ducido  como  dos  héroes,  como  dos  mártires 
que  gravitan  su  voluntad  sobre  su  pasión 
hasta  ahogarla;  tienen  ¡los  dos!  almas  vi¬ 
brantes,  ¡son  espíritus  superiores!  saben  sa¬ 
crificarse  como  juramentados...  y  ¡lo  sabení 
para  él,  ella  vive  siempre  sobre  un  pedestal 
grandioso;  para  ella  él  resplandece  como  un 
Dios,  y  los  dos  piensan  en  sus  sacrificios 
mutuamente,  y  los  dos  se  aman  con  locura 
y  los  dos  vivirán  eternamente  apasionados... 
Y  entre  los  dos  estaré  yo  siempre  como  un 
obstáculo. 

Eso  no... 

Sí,  Padre  Jesús,  mientras  ellos  se  amen  así, 
con  esa  obsesión  que  hace  adorar  lo  sobre¬ 
natural,  yo  no  puedo  ser  feliz;  yo  pienso 
siempre  en  mi  situación,  me  veo  obstáculo, 
me  comprendo  cruel,  lleno  de  ingratitud,  y 
como  el  día  que  yo  muera  ellos  podrán  al 
fin  ser  felices  después  de  tanto  sufrimien¬ 
to...  he  pensado  que  si  los  dos  se  han  sacri- 
cado  por  mí,  entonces  justo  es  que  yo  ahora 
me  sacrifique  por  los  dos... 
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¿Qué  es  eso  de  sacrificios  y  de  extraños  ra¬ 
zonamientos?  María  es  una  mujer  que  no 
piensa  más  que  en  hacerle  á  usted  feliz... 

Ya  lo  sé  ..  precisamente  ¿ve  usted?  precisa¬ 
mente...  ¡siempre  digna  de  admirar! 

^Anochece. ) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  MARIA 

(por  la  derecha.)  El  ponche...  no  había  rom... 
he  enviado  á  buscarlo  y  por  eso  tardé... 

Pues  yo  voy  á  mi  casa  para  ultimar  unos 
detalles  y  vengo  á  cenar  con  ustedes...  sí 
que  esta  noche  quiero  que  hablemos  los  tres 
de  honda  filosofía...  ¿les  parece  bien? 

Ya  sabe  usted,  Padre  Jesús,  que  se  le  quie¬ 
re  y  se  le  admira. 

Hasta  luego,  Padre  Jesús.  (Le  acompaña  hasta 
la  puerta.) 

(a  María.)  No  le  deje  usted  solo  ni  un  mo¬ 
mento;  es  preciso  que  yo  cure  á  Juan  Ma¬ 
nuel. 

(Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

MARÍA  y  JUAN  MANUEL 
(Después  de  beber  el  ponche  con  delectación.)  ¿A.  ti 

no  te  gusta  el  ponche,  María? 

¿Quieres  tú  que  beba? 

Di,  María,  ¿por  qué  no  me  respondes  nunca 
categóricamente?  Si  te  gusta  el  ponche  no  es 
lo  mismo  que  si  lo  bebes  por  complacer¬ 
me...  Y  en  la  vida  eres  lo  mismo,  María  de 
mi  alma 

¿Qué  quieres  que  te  diga?  Yo  no  tengo  más 
deseo  que  hacer  lo  que  tú  quieras...  ¡hacerte 
feliz! 

Ya  lo  sé...  desgraciadamente  .. 
¿Desgraciadamente? 

Sí,  porque  si  yo  no  te  quisiera  tanto,  sufri¬ 
ría  menos. 

Pero,  ¿por  qué  sufres? 
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(con  arrebato.)  Porque  te  quiero  con  locura.. . 
Y  yo  á  ti... 

No,  María,  escucha...  verás  cómo  te  conoz¬ 
co...  tú  eres  una  mujer  admirable...  tú  quie¬ 
res  á  ese  hombre .. 

¡Juan  Manuel!... 

Sí,  si  yo  lo  comprendo,  si  tienes  derecho  á 
adorarle  ¡vale  mucho!  adoras  á  ese  hombre 
y  á  mí  me  quieres  querer;  coges  toda  tu  vo¬ 
luntad,  que  es  muy  fuerte  y  te  obligas  á 
quererme;  pero  claro:  surge  el  problema;  tú 
me  quieres  querer  y  haces  como  si  me  qui¬ 
sieras;  pero  la  pasión  no  es  voluntaria,  no  se 
hace;  surge  y  vive  independiente...  yo  com¬ 
prendo  tu  sacrificio  y  te  adoro  más... 

No  te  atormentes  con  ideas  tuyas,  con  qui¬ 
meras  ardientes  que  te  abrasan.  ¿Por  qué  no 
has  de  ser  feliz?  ¿Por  qué  no  hemos  de  ser 
felices? 

Sí;  tú  eres  feliz:  tienes  derecho  á  serlo... 

¿Y  tú  no? 

Yo  no  tengo  derecho;  pero  quizás  lo  sea... 
después...  allá...  lejos.,  tranquilo... 

Me  vas  á  abandonar? 

No...  tú...  irás  con  él...  y  los  dos  seréis  di¬ 
chosos  ..  yo...  descansando,  os  bendeciré  des¬ 
de  mi  retiro... 

Juan  Manuel,  me  asustas. 

No,  tonta;  si  es  lo  más  sencillo;  (Misterioso.)  es 
un  sacrificio  que  yo  os  debo...  hasta  que  no 
pague  no  descanso  y  hasta  que  no  descanse 
no  podré  pagar... 

(Adivinando  y  con  pena.)  Juan  Manue*,  yo  te  lo 
suplico:  reflexiona  que  me  atormentas  con 
tus  palabras. 

Sí,  es  cierto...  ya  no  te  diré  más  lo  que  ha¬ 
ré...  (Pausa.)  ¿Ves?  Nuestro  pobre  hogar... 
frío:  nuestro  pobre  hogar  solitario:  nuestro 
hogar  helado,  anómalo...  si  hubiésemos  te¬ 
nido  un  hijo,  uno  solo...  ahora  no  seríamos 
víctimas  de  una  situación  equívoca...  en  los 
hogares  caldeados  por  las  criaturas  se  des¬ 
arrolla  y  se  multiplica  leí  germen  del  amor: 
en  los  hogares  fríos,  donde  los  niños  no  llo¬ 
ran,  el  germen  se  debilita  y  muere... 
(suplicante.)  ¡Calla,  Juan  Manuel!  ¿Para  qué 
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mortificarnos?  ¡No  podemos  luchar  con  el 
destino! 

¡Así  pienso  yo!...  de  ahí  mi  decisión. 

(Decidida,  después  de  reflexionar  lo  que  va  á  decir.) 

¡Juan  Manuel!... 

¿Qué,  alma  mía? 

(Misteriosa,  pero  resuelta.)  Si  insistes...  SÍ  te  vas... 
llévame  contigo...  yo  quiero  ir  contigo  ..  sí... 
es  justo...  ¡sigamos  juntos  la  suerte! 

¡No...  María  de  mi  alma!...  no...  tú  debes  vi¬ 
vir...  tú  tienes  derecho  á  la  vida,  tú  debes 
saborear  el  placer  de  lo  más  hermoso...  (En¬ 
tusiasmándose  por  instantes )  Que,  ¿qué  es  lo  más 
-  hermoso?...  Alcanzar  un  ideal  después  de 
una  lucha  cruenta  á  través  de  un  camino 
lleno  de  obstáculos...  Cuando  yo  muera  y 
vosotros  os  améis,  después  de  tantos  años 
de  lucha,  después  de  tantos  sufrimientos, 
después  de  tantas  contrariedades  y  tantos 
sacrificios...  será  lo  más  hermoso...  ¡Cómo  os 
deleitaréis!  Quizás  la  suerte  os  ha  preparado 
este  vía  crucis  para  que  sepáis  qué  es  lo  más 
hermoso...  ¡No  creas,  yo  también  sabré  qué 
es  lo  más  hermoso  cuando  me  entregue  á 
esa  fiera  á  quien  pertenezco  y  de  quien  él  me 
arrancó...  porque  yo  no  tengo  derecho  á  la 
vida  y  si  él  me  indultó  yo  sigo  pertenecien¬ 
do  á  la  fiera!...  ¡Cuando  me  entregue  á  ella 
y  ella  me  abrace,  créeme,  María,  yo  sabré 
también  qué  es  lo  más  hermoso! 

No...  yo  quiero  ir  contigo...  tú  no  puedes  ser 
malo,  y  si  me  dejas  sola  en  esta  vida  serías 
malo... 

¿Sola?...  ¿Y  él? 

El  no  puede  ser  nunca  más  que  él...  y  él  no 
me  verá  más  ..  así  me  lo  prometió! 

¿Y  si  yo  desaparezco? 

Tampoco...  tu  recuerdo  se  elevaría  siempre 
entre  nosotros  como  una  maldición. 

Es  decir,  que  después  de  muerto  seguiría 
siendo  el  obstáculo...  (Pausa. — Anonadado  cae  en 
una  silla  con  la  cabeza  entre  las  manos.)  ¿Por  qué?... 

¿Por  qué?... 

(En  el  otro  extremo  de  la  escena  María  solloza.  La  no¬ 
che  ha  ido  avanzando  y  la  escena  está  casi  á  obscuras. 

Pausa  trágica.) 
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(Tétricamente.)  ¡Es  el  castigo!...  Tu  padre  te- 
casó  sin  amor...  Yo  te  amé  siempre...  creí, 
que  tú  me  amarías  luego...  Tú  le  amabas  á 
él...  á  él...  solo  á  él... 

(con  voz  sorda.)  Yo  te  adoro  ya,  Juan  Ma¬ 
nuel. 

(Angustiado.)  ¡Ya!. .  ¡ya!...  ¡ya!... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  el  PADRE  JESÚS 

(Entrando  por  el  foro.)  ¿Qué  significa  esta  obs¬ 
curidad  tan  triste?...  ¡Luz!  ..  ¡Luz!...  (va  hacia 
la  lámpara  de  pie  alto  y  la  enciende.)  / Fiat  lux!... 
(pausa.)  Traigo  una  noticia:  al  llegar  á  mi 
casa  encontré  esta  carta  que  me  envía  nues¬ 
tro  antiguo  amigo  el  doctor  Guillén.  (For¬ 
mando  un  grupo  junto  á  la  luz  de  la  lámpara,  se  aproxi¬ 
man  María  y  Juan  Manuel  al  Padre  Jesús  para  leer  por 
sí  mismos  la  carta  que  el  Padre  saca  del  sobre  y  se 
dispone  ¿  leer.  Leyendo  en  voz  alta.)  «HamburgO, 
tantos  de  tantos,  etcétera.  Querido  Padre  Je¬ 
sús:  Hoy  me  embarco  para  América,  donde 
me  pienso  establecer.  Hace  una  semana  que 
me  he  casado,  Padre  Jesús.  Adiós,  quizá» 
para  siempre. — Alvaro.» 

(Mirando  á  María  emocionada.)  ¡Casado! 

Y  en  América... 

Y  ahora,  Juan  Manuel,  ¿es  posible  la  felici¬ 
dad?... 

¡Juan  Manuel,  mi  Juan  Manuell 
¡María  de  mi  alma! 

(Los  dos  se  precipitan  el  uno  sobre  la  otra  y  se  abra¬ 
zan  con  efusión.) 

^Contemplando  el  grupo.)  ¡Esto  es  hermoso! 

¡Sí,  Padre  Jesús,  muy  hermoso!... 

¡Juan  Manuel,  mi  Juan  Manuel!...  Esto  sí 
que  es  lo  más  hermoso...  ¡lo  más  hermoso!; 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


